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PRÉFACE 


Je  ne  sais  si  ce  travail  obtiendra  l'attention 
de  quelques  personnes  dans  le  monde  philoso- 
phique. Je  le  publie  parce  qu'il  est  fondé  sur 
une  idée  que  je  crois  vraie  et  utile. 

J'ai  été  amené,  il  y  a  plus  de  vingt  ans,  par 
des  circonstances  qu'il  est  hors  de  propos 
d'expliquer,  à  examiner  les  principaux  monu- 
ments de  la  philosophie  scolaslique.  Cet  exa- 
men n'a  pas  été  sans  quelque  fruit,  puisque 
l'Académ'e  des  sciences  morales  a  bien  voulu 
à  cette  époque  m'accorder  une  mention  hono- 
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liible  pour  une  étude  sur  la  doctrine  de  saint 
Thomas  d'A^ûin.  Mais  ma  position  personnelle 
ne  fli'a  pas  permis  de  m'abstraire  complètement 
du  mouvement  des  idées  contemporaines,  comme 
il  arrive  trop  souvent  à  ceux  qui  étudient  la 
scolastique^  lesquels  ont  presque  toujours  en 
vue  de  se  préparer  à  la  vocation  sacerdotale 
et  à  l'exposition  des  dogmes  chrétiens.  Laïque 
et  vivant  dans  le  monde  laïque,  j'ai  été  natu- 
rellement conduit  à  appliquer  mes  premières 
études  aux  idées  qui  préoccupent  la  société 
contemporaine,  et  il  en  est  résulté  pour  moi  la 
conviction  que  la  philosophie  du  moyen  âge 
bien  comprise  fournit  des  données  tout  à  fait 
propres  à  faciliter  la  conciliation  jugée  si  dif- 
ficile aujourd'hui  de  la  science  et  de  la  philo- 
sophie, de  l'expérience  et  de  la  raison,  de  la 
matière  et  de  l'esprit. 
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Cette  diiFiculté  est,  à  mon  sens,  moins  dans 
les  choses  que  dans  les  tendances  de  l'esprit 
moderne.  Notre  siècle  veut  des  expériences 
sensibles  et  il  a  raison,  car  l'expérience  est 
notre  seul  moyen  d'acquérir  des  connaissances 
vraiment  nouvelles.  En  cela  il  n'est  point  en 
désaccord  avec  les  anciens  qui  ont  toujours  re- 
connu la  nécessité  de  l'expérience.  Aristote  n'a 
point  formulé  sa  philosophie  avant  d'avoir  par- 
couru toutes  les  expériences  possibles  à  son 
époque.  Et  l'on  a  vu  plusieurs  scolasliques 
s'enfoncer  dans  les  ténèbres  de  l'alchimie  et 
même  de  la  magie  pour  chercher  à  surprendre 
de  nouveaux  secrets  de  la  nature.  On  connais» 
sait  donc  l'importance  de  l'expérience,  mais 
on  ne  savait  pas  expérimenter  comme  de  nos 
jours. 

En  compensation   on   comprenait   très-bien 
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une  chose  dont  les  savants  ne  paraissent  guère 
se  rendre  compte  aujourd'hui,  c'est  que  l'ana- 
lyse matérielle  des  faits,  si  loin  qu'on  la  pousse, 
ne  saurait  suffire  pour  leur  intelligence  com- 
plète. Quand  vous  aurez  décomposé   tous  les 
phénomènes  du  monde  dans  les  actions  parti- 
culières qui  les  constituent,  vous  aurez  obtenu 
un  immense  progrès  au  point  de  vue  de  l'emploi 
des  forces  naturelles  et  de  leur  assujétissement 
à  l'empire  de  Khomme,  mais  vous  n'aurez  point 
encore  pénétré  le  sens  intime  de  l'univers.  Pour 
ceci,  il  faut  une  autre  analyse  qui  doit  succéder 
à  la  première.  Les  fails  les  plus  élémentaires, 
indécomposables    par   l'expérimentation,   pré- 
sentent cependant  à  l'esprit  des  aspects  diffé- 
rents, des    conditions  diverses  que   l'on  ne 
confond  pas  impunément.  La  science  de  cette 
analyse  intellectuelle  est  à  peu  près  ignorée  de 


PRÉFACE.  V 

nos  jours,  et  c'est  faute  de  la  connaître,  que 
beaucoup  de  personnes  qui  prétendent  constituer 
une  philosophie  positive  et  expérimentale  se 
jettent  dans  des  interprétations  matérialistes 
qui  ne  sont  en  réalité  que  des  interprétations 
superficielles. 

Pour  remédier  à  ce  désordre,  il  n'est  né- 
cessaire de  contester  aucun  fait  ,  aucune 
théorie  scientifique,  ni  de  se  mettre  avec  la 
science  dans  une  hostilité  qui  serait  insensée 
parce  qu'elle  serait  sans  succès  possible.  11  suf- 
fit de  reconstruire  après  elle  et  sur  les  derniers 
résultats  qu'elle  nous  présente  cette  science  de 
l'analyse  métaphysique  dans  laquelle  nos  pères 
ont  été  si  éminents  et  que  l'on  a  trop  aban- 
donnée depuis  que  Descaries  a  inventé  la  phi- 
losophie facile  et  populaire.  Les  scolastiques 
étaient  partis  de  données  dont  plusieurs  ont  été 
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reconnues  fausses,  il  n'en  doit  pas  coûter  de 
les  abandonner.  Il  faut  sacrifier  également 
ces  argumentations  à  priori  par  lesquelles  ils 
ont  cherché  à  deviner  ce  qu'une  expérience  in- 
complète ne  pouvait  leur  faire  connaître  ;  mais 
leur  méthode  et  les  principes  essentiels  de 
leur  métaphysique  doivent  rester  parce  qu'ils 
ne  sont  après  tout  que  les  principes  essentiels 
de  la  raison  humaine. 

Appeler  l'attention  sur  le  parti  que  l'on  peut 
tirer  de  ces  principes,  montrer  aux  savants  que 
par  ces  principes  seuls  on  peut  arriver  à  des 
affirmations  satisfaisantes  sur  l'origine  et  les 
raisons  primitives  des  choses,  montrer  aux  phi- 
losophes qu'il  y  a  mieux  à  faire  que  de  se 
plaindre  des  savants  positivistes,  c'est  de  leur 
enlever  tout  prétexte  en  présentant  eux-mêmes 
une  doctrine  fondée  sur  tous  les  faits  connus 
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aujourd'hui  et  construite  par  les  procédés  dont 
eux  seuls  ont  l'habitude  :  voilà  quelle  est  l'idée 
qui  a  inspiré  cet  essai. 

Nous  serions  heureux  s'il  pouvait  suggérer  à 
des  hommes  plus  compétents  que  nous  la 
pensée  de  travailler  dans  cette  direction. 


LA    MÉTAPHYSIQUE 

EN  PRÉSENCE  DES  SCIENCES 


INTROD  UCTION 

Je  voudrais  montrer  dans  cet  essai  que  la  méta- 
physique ne  mérite  pas  le  dédain  affecté  par  un 
grand  nombre  de  savants  ;  qu'elle  est  au  contraire 
un  complément  naturel  des  sciences  physiques  ; 
qu'elle  peut  proûter  de  leurs  découvertes  et  empê- 
cher certaines  interprétations  fausses  ;  qu'enfin  ses 
procédés  sont  tout  aussi  légitimes  que  les  leurs  et 
qu'elle  a,  à  côté  d'elles,  une  place  distincte,  place 
qu'on  ne  saurait  laisser  vide  sans  causer  une 
immense  lacune  dans  l'esprit  humain. 

Cotte  lacune  est  reconnue  par  beaucoup  de 
savants.  M.  Dubois-Reymond  avouait  dernièrement 
dans  un  congrès  de  naturalistes  allemands  que  la 
philosophie  naturelle,  c'est  à-dire  les  sciences  phy- 
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siqiies  et  mathématiques,  ne  pouvait  expliquer 
deux  choses  :  l'essence  de  la  matière  et  de  la  force, 
et  la  présence  de  l'intelligence  dans  des  êtres  cor- 
porels '.  Ces  Messieurs  connaissent  donc  la  lacune, 
mais  ils  s'y  résignent  et  croient  trop  facilement  que 
les  bornes  de  leurs  préoccupations  sont  les  bornes 
de  la  pensée  même.  J'espère  montrer  que,  sur  ces 
questions  ignorées  par  la  physique,  la  métaphysique 
peut  donner  des  renseignements  utiles,  et  que  si 
elle  ne  peut  non  plus  pénétrer  jusqu'au  dernier  fond 
des  choses,  elle  monte  bien  au  delà  des  faits  sen- 
sibles, dans  une  sphère  assez  élevée  pour  y  trouver 
le  point  d'union  des  divers  ordres  de  vérités  qui 
sont  la  vie  morale  et  intellectuelle  de  l'humanité. 
Ne  croyez  pas  d'ailleurs  que  la  métaphysique  soit, 
comme  le  dit  M.  Littré,  une  prétendue  science  des 
choses  inaccessibles  *  ou  qu'elle  consiste  dans  ces 
systèmes  hasardés  sur  l'ensemble  du  monde,  tels 
qu'on  en  a  imaginé  beaucoup  au  delà  du  Rhin,  de- 
puis un  siècle.  Le  vrai  métaphysicien  blâme  aussi 
fortement  les  tentatives  insensées  des  Allemands 
pour  atteindre  à  la  chose  en  soi,  que  l'humilité  des 
positivistes  qui  ne  veulent  absolument  rien  voir  de 
ce  qui  ne  tombe  pas  sous  les  sens. 


1  V.  Revue  scienlifiquc,  10  octobre  1874. 

2  \'i-  d'Aug.  Comte,  par  M.  Liltré,  j».  520. 
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La  métaphysiquea  été,  dès  l'origine,  parfaitement 
définie  par  Aristote,  son  fondateur,  c'est  la  science 
des  conditions  des  êtres  considérés  en  tant  qu'ê- 
tres ^  c'est-à-dire,  à  part  des  circonstances  parti- 
culières qui  déterminent  leur  rôle  dans  l'univers  et 
qui  font  l'objet  des  sciences  spéciales.  La  méta- 
physique prend  les  êtres  que  nous  connaissons, 
elle  élimine  les  divers  caractères  spécifiques  dont 
elle  laisse  l'étude  aux  sciences  physiques  et  psycho- 
logiques, elle  cherche  quelles  sont,  en  dehors  de 
ces  caractères,  les  lois  et  la  constitution  intime  qui 
se  retrouvent  en  tous  les  êtres.  Est-ce  là  s'occu- 
per d'objets  inaccessibles  ou  de  données  imaginaires? 
Tout  ce  travail,  à  vrai  dire,  se  réduit  à  distinguer  et 
à  définir  avec  soin  les  notions  que  forme  en  notre 
esprit  la  connaissance  des  êtres  :  «  On  n'y  fait  en 
réalité  autre  chose,  dit  Antoine  Arnauld,que  de  con- 
cevoir nettement  et  distinctement  les  objets  les 
plus  simples  :  à  quoi  servent  les  définitions  ;  on  y 
joint  les  rapports  les  plus  faciles  à  connaître 
entre  ces  objets  les  plus  simples  :  ce  qui  fait  les 
axiomes  *.  » 

Les  savants  admettent  qu'en  mathématiques  on 


'  Ettiv  trtTnôfjuj  Ttç  v  dviiptl  tô  ôv  f,  ôv,  xai  rà  To'irw 
v^ip)(Oina  xaO'   ovrô.  (Mélaph.,  1.  III,  cb.  i.) 
*  Ant.  Am.  Des  vraiei  et  des  fausses  idées,  p.  56. 
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étudie  les  propriétés  de  l'étendue  en  dehors  de  toute 
étendue  réelle,  qu'en  algèbre  on  étudie  les  pro- 
priétés des  nombres  en  dehors  de  tout  nombre 
précis  ;  pourquoi  n'admettraient-ils  pas  qu'il  y  ait 
une  science  où  l'on  s'occupe  des  propriétés  des  êtres 
sans  la  considération  d'aucun  être  en  particulier, 
ou  pensent-ils  que  ce  soit  chose  peu  importante  de 
se  bien  comprendre  soi-même  quand  on  emploie 
ces  mots  si  familiers  et  cependant  d'une  significa- 
tion si  vague  pour  le  vulgaire  :  matière,  force, 
substance,  cause,  essence,  etc.  ? 

Il  est  vrai  que  les  métaphysiciens  se  sont  élevés 
souvent  au-dessus  des  questions  que  nous  indi- 
quons ;  ils  ont  traité  de  l'origine  de  l'âme,  de  l'exis- 
tence et  des  attributs  de  Dieu.  Suarez  déclare  même 
que  Dieu,  l'être  infini,  est  l'objet  principal  de  la 
métaphysique  •. 

Est-ce  que  Suarez  aurait  imaginé  que  Dieu  p^ut 
être  directement  accessible  à  la  science?  Nullement; 
il  enseignait  avec  saint  Thomas  que  l'homme  ne 
peut  arriver  à  Dieu,  par  la  raison  naturelle,  que 
sous  la  notion  de  premier  principe  *.  Mais  il  jugeait 
que  pour  définir  la  nature  divine,  autant  que  cela 
nous  est  possible,  nous  n'avons  d'autre  moyen  que 

1  Suarez.  Visp.  met.,  disp.  I,  sec.  i. 

*  Hauc  scientiam  perveaire  ad  cognitionem  Dei  sub  ratione 
priucipii.  {Suar.  Disp.  mél.,  disp.  I,  sec.  i.; 
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de  lui  appliquer  les  notions  que  nous  possédons 
sur  la  constitution  commune  des  êtres,  en  tant 
qu'elles  peuvent  s'appliquer  au  premier  être.  La 
théodicée  se  trouve  ainsi  le  corollaire  naturel  des 
études  métaphysiques. 

Au  reste  Suarez  déclare  lui-même  que  l'objet 
direct  et  adéquat  de  la  métaphysique  est  l'être 
réel  *,  que  cet  être  a  comme  tel  des  propriétés  dis- 
tinctes, sinon  en  réalité,  du  moins  dans  les  notions 
que  nous  en  avons,  telles  que  l'un,  le  vrai,  le 
bon,  etc.  *,  et  que  c'est  dans  1  étude  de  ces  pro- 
priétés de  l'être  que  la  métaphysique  offre  de  la 
manière  la  plus  complète  la  certitude  qui  lui  est 
propre  '. 

Il  importe  de  relever  ici  une  erreur  dans  laquelle 
sont  tombés  quelques  écrivains  modernes  qui  ont 
voulu  traiter  les  questions  métaphysiques.  Consi- 
dérant que  la  métaphysique,  ou  comme  on  dit 
aussi  l'ontologie,  sert  principalement  à  débrouiller 
les  notions  fondamentales  de  l'esprit,  ils  ont  voulu 
y  voir  une  science  purement  subjective  ;  ils  ont  en- 
visagé avant  tout  ces  notions,  comme  des  formes  de 

*  Ens  in  quantam  est  reale  est  objectum  adœquatum  hujus 
seienticB.  {M.,  sec.  ii) 

•  Ens  babet  suas  proprietates  si  non  re  saltem  ratione  dis- 
tinctas.  ut  sunt  unum,  verum,  bonuni.  {Id.,  sec.  i.) 

'  Id.,  sec.  V. 
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l'intelligence.  Dans  cet  ordre  d  idées,  Mgr  Hugonin 
intitulait,  il  y  a  vingt  ans,  un  important  ouvrage  : 
de  rOntologie  ou  des  Ij)is  de  la  pensée. 

Tel  n'a  pas  été  le  point  de  vue  des  grandes  écoles 
de  métaphysique;  elles  ont  toujours  compris,  avec 
Suarez  que  nous  citions  plus  haut,  que  l'objet 
propre  de  leurs  études  était  bien  la  réalité  môme, 
quoique  nous  ne  puissions  l'atteindre  évidemment 
que  par  nos  perceptions  et  les  traces  qu'elles  lais- 
sent dans  notre  souvenir.  Ainsi  dans  les  mathéma- 
tiques, bien  que  le  géomètre  se  représente  une 
figure  imaginaire  pour  faciliter  l'examen  des 
théorèmes  qu'il  étudie,  il  n'en  est  pas  moins  assuré 
de  constater  des  lois  objectives  existant  réellement, 
indépendamment  de  sa  pensée  et  de  son  imagina- 
tion. 

Cette  distinction  peut  paraître  subtile  ;  elle  est 
en  réalité  très-importante,  car  elle  apprend  à  tenir 
compte  de  la  différence  qui  existe  nécessairement 
entre  le  classement  des  idées  dans  notre  esprit,  et 
l'agencement  réel  des  faits  objectifs  qu'elles  repré- 
sentent. 

Ceci  se  rapporte  d'ailleurs  à  une  manière  de  voir 
trè^-répandue  dans  la  philosophie  moderne  et  qui 
en  est  comme  le  chancre  intérieur  ;  elle  consiste  à 
supposer,  contrairement  à  la  conscience  du  genre 
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humain,  que  les  notions  fondamentales  ne  sont 
qu'une  forme  imposée  par  la  pensée  aux  choses. 
Kant  le  premier  a  formulé  cette  hypothèse  d'une 
manière  explicite.  Il  a  créé  par  là,  pour  tout  philo- 
sophe, la  nécessité  de  démontrer  l'objectivité  de 
ces  notions.  C'est  ce  que  nous  allons  essayer  dans 
une  première  partie,  en  tâchant  de  faire  voir 
qu'elles  sont  la  trace  et  le  résumé  d'une  expérience 
primitive  et  intime  contenue  dans  chaque  dé- 
marche de  notre  intelligence. 


I 


PREMIÈRE     PARTIE 


DE  L  ORIGINE  DES  NOTIONS  FONDAMENTALES 


Par  quel  égarement  de  la  pensée  Kant  est-il 
arriTé  à  proclamer  la  subjectivité  de  l'intelligence? 
N'est-ce  pas  une  contradiction  implicite?  La  nature 
de  l'intelligence,  sa  raison  d'être,  son  but,  n'est-il 
pas  précisément  de  connaître  ivn  objet?  «  Comme 
il  est  clair  que  je  pense,  dit  Antoine  Arnauld,  il  est 
clair  aussi  que  je  pense  à  quelque  chose,  c'est-à- 
dire  que  j'aperçois  quelque  chose,  car  la  pensée  est 
essentiellement  cela  '.  » 

Saint  Thomas  d'Aquin  avait  remarqué  avant  lui 
que  l'intelligence  connaît  sa  propre  nature  et  que 
celle  nature  est   d'agir   en   conformité   avec   les 

>  Aût.  Am.  Des  vraies  et  des  fausses  idées,  ]^  9. 

1. 
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cboses,  d'en  être  la  représentation  vivante,  c'est-à- 
dire,  dans  son  langage,  de  les  connaître  '. 

Aussi  la  conscience  humaine  ne  s'y  trompe  pas 
en  fait,  et  toutes  les  fois  qu'il  s'agit  d'un  acte  direct 
de  perception,  vous  ne  lui  persuaderez  pas  qu'il 
n'y  a  là,  suivant  le  langage  d'Alexandre  Bain, 
qu'un  état  de  conscience.  Elle  ne  le  conçoit  que 
comme  un  acte  de  connaissance  et  il  lui  est  abso- 
lument impossible-rde  ne  pas  y  attacher  cette 
valeur. 

Mais  il  arrive  qu'après  avoir  perçu,  l'esprit  se 
replie  ensuite  sur  lui-même,  et  considère  ses 
propres  pensées,  non  plus  dans  leur  action  directe 
et  principale,  mais  dans  leur  mode  d'existence 
spéciale,  en  tant  que  formes  intelligibles  qui  lui 
appartiennent.  C'est  alors  qu'il  classe,  unit  ou 
divise  les  notions  perçues,  pour  sa  plus  grande 
commodité.  Et  puisqu'il  ne  peut  agir  efficacement 
sans  le  concours  des  sens  suivant  la  loi  de  notre 
nature,  de  même  qu'il  n'aurait  pu  percevoir  sans 
l'assistance  de  la  sensation,  de  môme  il  ne  peut 
effectuer  ce  travail  intérieur  qu'à  l'aide  de  données 


'  Qiiod  quidem  non  potest  cognosci,  nisi  cognita  natum 
ipsius  actus,  quae  cognosci  non  potest,  nisi  cognita  uatura 
principii  activi,  quod  est  ipsc  intttlleclus,  in  cujus  natura  est 
nt  rébus  conformetur.  (De  Vern.,  I,  ix.) 
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sensibles,  fournies  ordinairement  par  le  langage  ^ 
Les  notions  communes  recueillies  dans  l'expérience 
n'ont  donc  pour  nous  d'existence  distincte  qu'après 
avoir  été  abstraites  et  nommées.  Elles  préexistaient 
dans  la  connaissance  concrète,  car  suivant  la  doc- 
trine de  Leibniz,  la  connaissance  des  concrets  est 
toujours  antérieure  à  celle  des  abstraits  ';  mais 
elles  préexistaient  implicitement,  d'une  manière 
qui  sufût  à  fonder  une  certitude  intime,  mais  qui 
ne  nous  permet  point  de  les  y  discerner  immé- 
diatement. 

Kant  n'a  pas  assez  remarqué  que  toute  l'intelli- 
gence n'est  pas  dans  les  formules  abstraites, 
qu'avant  l'intelligence  qui  réfléchit  et  raisonne,  il 
y  a  l'intelligence  qui  perçoit.  Au  lieu  déjuger  que 
les  formes  intelligibles  ont  été  tirées  des  choses,  il 
a  cru  que  nous  les  imposions  aux  choses.  Dès  lors 
il  leur  enlevait  toute  autorité,  et  la  vérité  n'était 
plus  pour  lui,  la  conformité  de  la  pensée  aux  faits, 
mais  seulement  la  conformité  de  l'entendement 
avec  ses  propres  lois  générales  3. 

Erreur  déplorable,  préparée,  il  faut  le  dire,  par 
le  cartésianisme  qui  avait  trop  habitué  les  philo- 

•  Nous  ne  eaurions  avoir  de  pensée  abstraite  qui  n'ait  be- 
soin do  quelque  chose  de  sensible.  (Leibniz.  Nnuv.  exs.,  liv.  î, 
ch.  I.) 

»  H.,  1.  Tf,  ch.  XII. 

''  Kynt.  hnj..  p.  18.  Trnd.  d«'  .M.  Tii«?ol. 


12  LA   MÉTAPUYSIOUE 

sophes  à  ne  regarder  qu'à  l'intérieur,  et  qui  eût  été 
destructive  de  toute  science  et  de  toute  certitude, 
si  l'esprit  humain  pouvait  s'empôcher  de  marcher 
et  de  croire  à  lui-môme. 

Pour  rétablir  dans  toute  leur  valeur  les  notions 
métaphysiques,  il  faut  donc  renouer  la  chaîne 
brisée  entre  la  pensée  concrète  et  la  pensée  abs- 
traite, et  montrer  comment  ces  notions  ressortent 
nécessairement  de  la  nature  même  des  objets  que 
nous  percevons. 

I 

OBJETS  DE  LA  CONNAISSANCE  CONCRÈTE. 

Quels  sont  les  objets  qu'atteint  notre  connais- 
sance directe,  ou  comme  on  dit  quelquefois,  intui- 
tive? Il  semble  que  la  réponse  à  cette  question  soit 
facile  et  qu'il  n'y  ait  qu'à  ouvrir  les  yeux.  Eh  bien! 
l'esprit  humain  est  si  porté  à  s'abuser,  il  sait  si 
mal  se  rendre  compte  de  ses  propres  actes,  que 
l'accord  est  loin  d'être  complet  à  ce  sujet,  je  ne 
dis  pas  parmi  le  vulgaire  qui  suit  les  simples 
lumières  du  sens  commun  et  n'aen  vue  que  l'utilité 
pratique,  mais  parmi  les  hommes  qui  font  pro- 
fession   de    rechercher    la   vérité  en   elle-même. 
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Certains  philosophes  attribuent  à  noire  intelligence 
une  portée  de  vue  dont  la  plupart  des  hommes  ne 
se  sont  jamais  doutés,  d'autres  soutiennent  au  con- 
traire que  nous  attribuons  à  nos  perceptions  une 
valeur  qu'on  ne  saurait  leur  reconnaître.  Nous 
sommes  donc  obligés,  si  nous  voulons  établir  les 
notions  métaphysiques  sur  un  fondement  certain, 
de  préciser  d'abord  quelles  sont  les  choses  que 
nous  connaissons  et  dans  quelle  mesure  nous  les 
connaissons. 

Trois  ordres  de  réalités  sollicitent  notre  atten- 
tion :  Dieu,  l'âme  et  le  monde  extérieur.  Dieu  est 
atteint,  suivant  quelques  philosophes,  par  une 
force  d'intuition  spéciale,  l'âme  est  connue  par  la 
conscience  et  le  monde  extérieur  par  la  perception 
sensible.  Il  importe  d'examiner  la  valeur  et  la 
portée  de  ces  diverses  facultés. 


II 


CONNAISSANCE   DE   DIEU. 

On  peut  appeler  intuition  tout  acte  par  lequel 
l'intelligence  prend  connaissance  d'une  réalité.  En 
ce  sens,  l'intuition  se  retrouve  dans  toute  con- 
naissance intellectuelle  et  même  en  quelque  façon 
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dans  la  perception  sensible.  Mais  certains  philo- 
sophes admettent  un  acte  spécial  d'intuition,  qui 
se  cacherait  au  plus  profond  de  notre  intelligence, 
dont  les  objets  sensibles  encombrent  le  premier 
plan.  Par  cet  acte  nous  connaîtrions  Dieu,  non 
dans  sa  personnalité,  mais  dans  quelques  caractères 
essentiels  de  sa  nature.  Cette  manière  de  voir  offre 
une  solution  si  commode  de  la  difficulté  que  nous 
nous  sommes  proposée  ;  dès  que  l'on  atteint  à 
Dieu  auteur  de  toutes  choses,  il  est  si  facile  de 
trouver  en  lui  toutes  les  données  qui  nous  sont 
nécessaires,  que  l'on  conçoit  la  séduction  qu'elle  a 
exercée  sur  beaucoup  d'esprits  élevés. 

Est-il  croyable  toutefois  que  nous  ayons  de 
Dieu  une  intuition  si  intime,  quand  nous  voyons 
qu'aucun  homme  n'arrive  en  fait  à  la  connaissance 
de  Dieu  sans  le  secours  de  la  tradition  ou  au  moins 
du  raisonnement  ?  Bien  plus,  même  avec  ces 
secours,  plusieurs  refusent  de  confesser  son  exis- 
tence. Qu'on  ne  dise  pas  qu'ils  commettent  un 
mensonge,  une  négation  purement  verbale.  Telle 
n'est  pas  l'opinion  de  saint  Thomas  d'Aquin  qui 
reconnaît  que  l'on  peut  réellement  penser  que  Dieu 
n'est  pas,  et  qui  rappelle  ce  mot  du  psalmistc:  «  /'m- 
sensé  a  dit  dans  son  cœur  :  il  n'y  a  pas  de  Dieu  '.  » 

•  Somme  théuL  I*,  ?,  1. 
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Mais  peut-être  n'est-ce  que  le  Dieu  de  la  traditioD 
que  nierait  l'insensé  ?  Il  méconnaîtrait  seulement 
l'identité  du  Dieu  de  la  religion  révélée,  avec  cette 
idée  d'infini  dont  son  âme  porte  l'empreinte.  Le 
raisonnement  aurait  à  démontrer  cette  identité. 
Quant  à  l'idée  même  d'infini,  ou  d'être  pur,  les 
partisans  plus  ou  moins  décidés  du  système  de 
Malebranche  ne  font  aucun  doute  que  ce  ne  soit 
une  forme  spéciale  qui  nous  représente  l'essence 
absolue  :  «  L'être  simplement  dit,  remarque 
Mgr  Hugonin,  est  conçu  comme  excluant  par  la 
plénitude  de  son  être  tout  commencement  et  toute 
fin  dans  son  existence,  tout  changement  dans  son 
être  '.  »  C'est  donc  bien  Dieu  lui-même  qui  nous 
est  présent.  Et  s'il  en  était  autrement,  comment 
concevrions-nous  des  choses  éternelles,  nous  qui 
ne  faisons  que  passer  au  milieu  de  choses  qui 
passent  ? 

La  scolastique,  qui  ne  peut  être  soupçonnée 
d'hostilité  à  l'idée  de  Dieu,  n'admet  aucune  des 
raisons  des  ontologistes.  Elle  enseigne  que  nous 
n'avons  directement  aucune  idée  vraiment  et 
absolument  nécessaire,  éternelle  ou  infinie.  Nous 
verrons  ailleurs  comment  saint  Thomas  d'Aquin 
et  ses  disciples  expliquent  la  formation  des  idées 

'  Ue  l'Ontologie  ou  de$Loit  de  la  pensée,  t.  ii,  ^i.  lo*}. 
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abstraites  qui  présentent  ce  caractère,  et  quelle 
différence  ils  mettent  entre  l'idée  vague  d'être 
indéfini  que  nous  concevons  naturellement  et  qui 
n'a  point  de  limite  parce  qu'elle  n'est  déterminée 
à  aucun  mode  d'existence,  et  l'idée  d'un  être 
concret  renfermant  toutes  les  perfections  possibles  ' . 
Ici  nous  n'avons  point  à  prendre  parti,  nous  n'a- 
vons voulu  que  nous  demander  si  la  supposition 
d'une  intuition  de  Dieu  peut  servir  de  base  scien- 
tifique aux  notions  métaphysiques.  Nous  répon- 
dons sans  hésiter  ;  non,  parce  que  nous  nous  ap- 
puierions sur  une  donnée  bien  plus  contestée  que 
la  valeur  des  notions  que  nous  voulons  affirmer, 
et  parce  que  cherchant  à  convaincre  des  hommes 
qui  ne  veulent  croire  que  ce  qu'ils  touchent,  nous 
ne  saurions  leur  offrir  une  hypothèse  abstraite 
qui  n'a  pas  môme  en  sa  faveur  l'unanimité  dus 
docteurs  spiritualistes. 

m 

CONNAISSANCE  DE  L'AME. 

Tout  autre  sera  notre  réponse  au  sujet  des  con- 
naissances que  nous  donne  la  conscience.  Ici  nous 

1  V.  le  P.  Kleutgeu.  Philosophie  scol.  exposée  et  défendue, 
t.  m,  p.  303. 
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trouvons  un  fait  qui  s'impose  à  tous  :  la  pensée.  11 
y  a  néanmoins  débat  sur  la  nature  de  Târae  ou  de 
la  cause  qui  nous  fait  penser  et  sur  sa  distinction 
des  organes  corporels. 

Ce  débat,  que  nous  apprécierons  par  la  suite,  ne 
serait  pas  possible  si  la  conscience  atteignait  notre 
âme  en  elle-même  et  par  elle-même.  Pourquoi  donc 
beaucoup  de  philosophes  modernes  soutiennent-ils 
plus  ou  moins  explicitement  qu'il  en  est  ainsi  ? 
Cette  opinion  est  le  fond  de  la  plupart  des  théories 
spiritualistes  depuis  Descartes,  et  elle  est  une  des 
principales  causes  qui  ont  préparé  le  divorce  si  re- 
grettable que  l'on  remarque  aujourd'hui  entre  la 
philosophie  et  les  autres  sciences. 

En  effet,  ce  que  nous  connaissons  de  notre  âme  a 
un  aspect  complètement  opposé  à  ce  que  nous  con- 
naissons de  la  matière.  Oh  est  la  transition  entre 
ces  deux  ordres  de  données?  Si  ce  que  nous  con- 
naissons est  le  fond  même  de  notre  âme,  comment 
expliquer  la  vie  et  le  sentiment  dans  la  matière. 
Entre  l'hypothèse  d'une  substance  qui  s'élève  et  se 
développe  peu  à  peu,  et  celle  de  l'intervention  su- 
bite d'un  être  de  nature  complètement  différente, 
les  faits  biologiques  donnent  plus  de  crédit  à  la 
première,  et  l'on  conçoit  que  des  savants,  auxquels 
on  n'offre  aucun  moyen  terme,  prennent  le  parti 
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de  se  dire  matérialistes,  comme  faisait  Tyndall,  un 
jour  de  mauvaise  humeur,  au  sein  de  l'Association 
britannique  ^ 

Ce  n'est  pas  qu'il  faille  restreindre  le  domaine 
de  la  conscience  à  de  pures  modalités;  il  s'étend 
évidemment  à  quelque  chose  de  plus,  et  je  dirais 
volontiers  avec  M.  Ravaisson  que  l'âme  est  en  dé- 
finitive la  plus  positive  des  expériences  •.  Mais  deux 
écueils  sont  à  éviter  dans  celte  matière  :  l'un  d'ad- 
mettre que  nous  connaissons  l'essence  même  de 
l'âme,  l'autre  que  nous  n'en  connaissons  que  des 
phénomènes  superficiels. 

Descartes  semble  être  tombé  dans  la  première 
méprise  ;  l'école  cartésienne  a  admis  d'après  lui 
que  l'essence  de  l'âme  nous  est  connue  et  n'est 
autre  que  la  pensée  même. 

Leibniz  répondait  avec  raison  que  la  pensée  est 
une  action  et  ne  saurait  être  l'essence  '. 

Bien  auparavant  saint  Thomas  avait  déjà  examiné 
la  môme  controverse  et  il  avait  conclu  que  dans 
aucune  créature  l'opération  ne  peut  être  l'essence. 
Il  remarquait  en  particulier  que  l'intelligence  n'est 
déterminée    primitivement    à  aucun  acte ,     mais 


>  Jlev.  scient.    1868,  n"  7. 

*  Rapport  sur  la  jihilos.  en  Fr.,  p.  82. 

'  Nouv.  essais,  1.  II,  ch.  xix. 
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qu'elle  change  à  chaque  instant  de  pensée  et  d'ob- 
jet; une  telle  mobilité  est  incompatible  avec  la 
fixité  qui  est  le  caractère  propre  de  l'essence,  dont 
le  mode  de  détermination  ne  saurait  changer  qu'a- 
vec la  nature  même  du  sujet  '. 

Nous  ajouterons  que  si  la  pensée  est  l'essence  de 
l'âme,  l'âme  ne  saurait  avoir  d'opération  qui  ne 
s'explique  par  la  pensée.  Il  faut  donc  lui  ôler  les 
fonctions  de  la  vie  végétative  ou  admettre  l'hypo- 
thèse hasardeuse  de  Stahl,  qu'elle  vit,  qu'elle  res- 
pire, qu'elle  digère  par  des  actes  volontaires  et  in- 
tellectuels. 

Au  reste,  que  veut-on  dire  par  ces  mots  :  La 
pensée  est  l'essence  de  l'âme  ?  Les  cartésiens  ne 
peuvent  s'être  imaginé  que  l'âme  est  une  pensée 
quelconque  ou  une  suite  de  pensées.  L'acte  de 
conscience  lui-môme  n'est  rien  de  déterminé  que 
par  les  actes  particuliers  qu'il  envisage.  L'âme  n'est 
donc  pas  précisément  la  pensée,  mais  la  capacité 
de  penser.  Qu'est-ce  à  dire,  sinon  qu'indépendam- 
ment de  toutes  pensées,  il  faut  admettre  un  fond 
d'où  elles  s'élèvent?  Et  ce  fond  n'est  conçu  par 
nous  que  comme  une  simple  capacité.  N'est-il  donc 

'  Intell igere  et  velle  quantum  est  de  se  habent  se  ad  omnia 
et  utrumque  recipitspecicm  ab  objecte;  esse  autena  cujusiibet 
creaturo;  est  determinatuiu  ad  ununi  secundum  genus  et  spe- 
ciem.  {Somm.  Iheul.  I*,  54,  2.) 
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que  cela?  avons-nous  une  expérience  quelconque 
de  ce  qu'est  l'âme  quand  elle  ne  pense  pas?  On 
peut  bien  affirmer  qu'elle  est  intelligence,  mais  on 
ne  peut  pas  affirmer  qu'elle  ne  soit  pas  encore 
autre  chose.  Bien  plus,  qui  dit  capacité  ne  dit  rien 
de  présent  et  d'actuel  ;  une  capacité  ne  saurait  donc 
comme  telle  subsister  par  soi-même.  Il  faut  ou 
bien  qu'elle  soit  réalisée  dans  un  acte,  ou  qu'elle 
s'appuie  sur  quelque  chose  d'antérieur.  Il  faut  ou 
que  l'âme  pense  toujours  la  même  pensée,  ce  qui 
est  contraire  à  l'expérience,  ou  qu'elle  consiste  dans 
quelque  condition  inconnue  qui  sert  de  support  à 
la  faculté. 

Ainsi  derrière  les  pensées  il  y  a  un  premier  fond 
et  ce  fond  a  un  mode  d'existence  propre  dont  nous 
n'avons  pas  l'expérience.  Mais  prenons  garde  à 
l'autre  écueil  qui  serait  d'admettre  que  notre  con- 
science n'atteint  rigoureusement  qu'au  phénomène. 
Voyez  comme  les  positivistes  de  toute  nuance 
abusent  de  cette  assertion.  Pour  eux  le  moi  est 
une  notion  artificielle,  une  abstraction  de  l'esprit. 
Nous  ne  connaissons  à  les  en  croire  qu'une  suite 
de  faits  sans  autre  lien  commun  que  les  condi- 
tions analogues  où  ils  se  présentent.  M.  Taine  a 
essayé  de  populariser  en  France  cette  manière  de 
voir  :   «  Je   suis  un  dedans,  dit-il,  qui  est  capable 
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de  certains  événements  sous  certaines  conditions  * .  » 
Une  série  d'événements  intérieurs,  voilà  tout  ce 
que  conçoivent  de  l'âme  ces  modernes  nominalisles. 
Ils  ne  savent  voir  que  la  superficie  du  phénomène 
et  ignorent  l'art  de  l'ouvrir  pour  pénétrer  dans  son 
fond. 

Un  vrai  métaphysicien  saura  toujours  éviter  ces 
écarts  et,  suivant  la  judicieuse  remarque  de  M.  Ra- 
vaisson,  démêler  dans  le  phénomène  ce  qui  est 
nous  '. 

C'est  ce  qu'avaient  fait  les  philosophes  péripaté- 
ticiens  du  moyen  âge.  Ils  enseignaient  que  nous  ne 
connaissons  notre  âme  que  par  ses  actes  et  non  par 
son  essence  ^  Mais  ils  étaient  loin  de  nier  que  nous 
connussions  directement  son  existence.  En  effet, 
d'après  la  doctrine  de  Suarez,  l'accident  et  surtout 
l'accident  propre  (on  sait  qu'il  appelait  accident  ce 
que  nous  appelons  propriété)  est  uni  à  la  substance 
d'une  véritable  unité,  et  forme  avec  elle  un  même 
sujet.  Celui  qui  connaît  l'accident  propre  connaît 
donc  en  réalité  le  sujet  lui-même,  bien  qu'il  ne 
connaisse  pas  la  nature  de  ce  sujet  *.  Celui  qui 

»  De  l'Inlellig.,  t.  II,  p.  190. 

*  Rapport  fur  la  philosophie  en  Fr.,  p.  26 

*  Non  ergo  per  esseatiam  suam  sed  per  actum  suum  se 
cognoscit  intellectUB  noster.  (Somme  théul  ,  I',  87,    I .) 

*  Rem   par  se   ac  fornialiter  cognitaiu  esse  accidens.  ivm 
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connaît  la  pensée  connaît  réellement  le  moi  qui  en 
est  le  principe. 

«  L'être  est  présent  dans  l'acte  comme  la  cause  ou 
le  principe  dont  celui-ci  procède  *.  »  L'acte  n'est  en 
réalité  que  le  sujet  lui-même  se  portant  dans  une 
direction  déterminée.» Nous  connaissons  donc  di- 
rectement notre  âme  par  sa  seule  présence  dans 
l'acte  '  ;  nous  connaissons  en  nous  non-seulement 
l'activité  elle-même,  mais  le  principe  de  cette  acti- 
vité '.  Toutefois  ce  principe  n'étant  atteint  par 
nous  qu'en  tant  qu'il  est  engagé  dans  l'acte  qui 
nous  le  manifeste  et  ne  se  révélant  que  sous  la  pro- 
priété particulière  dont  relève  cet  acte,  nous  igno- 
rons sa  nature  propre  et  nous  ne  pouvons  nous  en 
former  une  idée  que  par  la  méthode  discursive, 
c'est-à-dire  par  une  recherche  laborieuse  et  diffi- 
cile. 

On  ne  connaît  donc  l'âme  que  par  son  acte,  mais 
ce  n'est  pas  l'acte  seulement  dans   sa  forme  exté- 

autem  adœquate  et  quasi  materialiter  cognitam  esse  substan- 
tiam  seu  compositum  ex  substantia  et  accidente.  {Disp.  met., 
disp.  XXXVIII,  sec.  ii.) 

>  Kleul.,l.  I,  p.  215. 

'  Ad  primam  cognitionem  de  mente  habendam  sufficit  ipsa 
mentis  prœsentia  quse  est  princrpium  actus  ex  quo  mens  per- 
cipitseipsam,  sed  ad  secundam  cognitionem  de  mente  haben- 
dam non  sufficit  ejus  prœsentia  sed  requiritur  diligens  et 
Bubtilis  inquisitio.  (Summc  liié'L,  I',  87,  1.) 

»  Klmi.,  t.  II,  p.  18i. 
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rieure  et  superflcielie  que  l'on  connaît.  Telle  est 
l'opinion  enseignée  dans  les  écoles  scolastiques. 
Leibniz  la  connaissait  et  l'avait  adoptée.  «  Dans  le 
temps,  disait-il,  que  la  vue  et  l'ouïe  me  font  con- 
naître quelqu'être  corporel  hors  de  moi,  je  sais 
d'une  manière  encore  plus  certaine  qu'il  y  a  au 
dedans  de  moi  quelqu'être  qui  voit  et  qui  en- 
tend *.  »  Oserais-je  ajouter  que  beaucoup  de  ceux 
qui  soutiennent  l'opinion  cartésienne  ne  l'entendent 
pas  autrement-et  savent  très-bien  que  nous  avons 
une  notion  obscure  et  incomplète  de  la  substance 
de  l'âme  en  soi  *;  mais  ils  ont  le  tort  d'employer 
des  expressions  prêtant  à  une  interprétation  dan- 
gereuse. 

La  théorie  que  nous  exposons  n'est  après  tout 
qu'une  analyse  du  fait  de  conscience.  L'âme  se  dit 
bien  àelle-même  qu'elle  se  connaît  et  qu'elle  s'ignore. 
Elle  sait  bien  que  son  fond  est  plein  de  mystères 
inexplicables  ;  elle  ignore  l'origine  de  ses  facultés, 
les  sources  de  la  mémoire,  et  souvent  jusqu'aux  ins- 
tincts secrets  qui  la  font  agir.  Toutes  ces  choses 
ne  paraissent  que  lorsqu'elles  sont  traduites  par  un 
acte.  Mais  il  n'en  est  pas  moins  certain  que  cet  acte 
ne  lui  apparaît  pas  comme  un  fait  suspendu  dans 

•  iVouc.  essais,  liv.  II,  ch.  xxiii. 

*  Maine  de  Biian,  t   IV,  p.  MQ. 


''2A  La  MéTAi'Hvsloue 

le  vide.  Si  j'ai  conscience  de  voir,  est-ce  seulement 
de  la  couleur  perçue  que  j'ai  conscience?  Certai- 
nement non  ;  je  sais  encore  ce  que  c'est  que  de 
voir  *,  je  suis  non  moins  assuré  de  savoir  que  quel- 
qu'un voit  ',  et  que  ce  quelqu'un  est  l'ôtre  même 
qui  en  a  conscience.  Ces  trois  termes  :  couleur, 
acte  de  vision,  sujet  qui  voit,  sont  absolument  in- 
séparables, on  ne  les  perçoit  pas  l'un  sans  l'autre, 
il  n'y  a  pas  un  acte  où  trois  termes  analogues  n'ap- 
paraissent et  l'on  ne  conçoit  même  pas  un  acte  où 
l'un  d'eux  ferait  défaut.  Le  langage,  qui  n'est  qu'un 
moule  jeté  sur  nos  pensées,  rend  témoignage  à  cette 
intuition  primitive  et  traduit  inévitablement  toute 
perception  par  une  proposition  où  l'on  trouve  ces 
trois  termes  :  sujet,  verbe,  complément. . 

Mais  si  nous  nous  connaissons  par  nos  actes,  par 
quel  acte  avons-nous  commencé  à  nous  connaître  V 
Personne  ne  conteste  que  notre  première  pensée 
consciente  ait  été  un  acte  de  perception  sensible. 
La  réflexion  n'est  venue  qu'après  et  la  volonté  qui 
suppose  la  connaissance  d'un  but  n'a  pu  se  mani- 
fester qu'en  dernier  lieu.  La  perception  sensible  a 
donc  été  le  point  de  départ  de  toute  notre  activité 
intellectuelle,   c'est  elle  qui  nous  a  révélés  nous- 

'  Kleul  ,  t.  IV,  p.  328. 

•  \nt.  Am.  Des  vraies  et  des  fnHs<tos  idées,  p.  209 
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mêmes  à  nous-mêmes  et  nous   sommes  ainsi  ra- 
menés naturellement  à  l'étude  de  cette  faculté. 


IV 


PERCEPTION   SENSIBLE. 

La  perception  sensible  est  la  faculté  qui  nous  met 
en  rapport  avec  le  monde  extérieur.  Les  faits  de 
perception  sensible  sont  parmi  les  plus  familiers  ; 
il  n'y  en  a  pas  cependant  dont  l'interprétation  sou- 
lève plus  de  difQcultés.  Ils  sont  formés  d'éléments 
complexes,  intimement  liés,  mais  disparates,  et 
sont  encore  compliqués  par  les  habitudes  qu'en- 
gendre l'usage. 

Tout  acte  de  perception  sensible  suppose  quatre 
conditions  :  une  impression  produite  sur  l'organe 
par  une  cause  étrangère  ;  une  sensation,  c'est-à-dire 
ce  fait  caractéristique  qui  nous  met  en  présence 
d'une  couleur,  d'un  son,  d'une  odeur,  etc.  ;  un 
sentiment  agréable  ou  désagréable  qui  suit  la  sen- 
sation ;  enfin  une  idée,  ou  plus  exactement  la  per- 
ception d'un  fait  dont  on  reconnaît  la  nature  et 
l'existence. 

Tantôt  le  sentiment  domine  la  perception  comme 
dans  la  douleur,  tantôt  au  contraire  la  perception 

2 
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nous  préoccupe  seule,  comme  dans  la  vision  ;  mais 
à  y  bien  regarder  la  trace  de  ces  deux  éléments  se 
retrouve  dans  toute  sensation  humaine.  Eu  égard 
à  leur  prédominance  respective,  on  a  divisé  quel- 
quefois les  sensations  en  cognitives  et  en  affec- 
tives '. 

Les  phénomènes  affectifs  n'ont  pas  à  nous  oc- 
cuper ici,  et  ce  que  nous  avons  à  dire  de  l'im- 
pression extérieure  se  joindra  naturellement  à 
l'étude  de  la  sensation. 

V 

SENSATION. 

La  sensation,  simplement  prise,  «  est  une  ma- 
nière d'être  du  moi  et  son  caractère  propre  est  de 
n'avoir  point  d'objet  distinct  d'elle-même,  à  moins 
de  la  confondre  avec  la  perception  qui  la  suit  »  *, 
mais  «  sentir  est  une  chose,  dit  Reid,  percevoir 
l'objet  de  sa  sensation  est  une  autre  qui  doit  être 
rapportée  à  une  autre  faculté  »  ^. 

Qu'est  donc  la  sensation  indépendamment  de  la 

*  V.  le  P.  de  Decker.  Cours  de  phil.,  deuxième  partie,  ch.  i, 
leç.  V. 

*  Idem. 

'  Cité  par  Cousin.  Cours  de  phil.,  t.  IV,  p.  367. 
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perception  ?  Une  sorte  d'apparence  qui  se  présente 
à  nous  et  à  laquelle  nous  donnons  des  noms  divers 
suivant  la  forme  qu'elle  revêt  et  l'organe  où  elle  se 
manifeste  :  couleur  dans  la  vue,  son  dans  l'oreille, 
chaleur  ou  froid  dans  le  tact.  Il  y  a  là  un  fait  dis- 
tinct de  celui  de  la  perception  d'une  réalité,  bien 
que  tous  les  deux  soient  intimement  connexes.  On 
peut  donc  le  concevoir  et  l'étudier  à  part. 

ISfous  n'avons  pas  à  définir  les  apparences  sensibles 
elles-mêmes.  Ce  sont  des  choses  simples  que  la 
simple  vue  fait  connaître.  Mais  il  est  intéressant 
d'examiner  comment  elles  se  produisent. 

Toute  sensation  reconnaît  deux  causes,  une 
cause  externe  et  une  cause  interne. 

La  cause  externe  est  celle  qui  produit  l'impres- 
sion sur  l'organe.  La  nécessité  de  cette  cause  a 
toujours  été  reconnue  ;  aussi  est-elle  de  toute  évi- 
dence. Il  suffit  de  fermer  les  yeux  pour  faire  cesser 
la  sensation  de  lumière  ;  il  suffit  de  s'éloigner  pour 
ne  plus  sentir  une  odeur.  Dans  la  plupart  des  cas 
nous  pouvons  nous  soustraire  à  la  sensation  ;  sa 
cause,  du  moins  sa  cause  complète,  n'est  donc  pas 
en  nous.  Au  contraire,  nous  ne  pouvons  la  produire 
à  notre  gré  et  par  une  simple  action  intérieure, 
comme  nous  faisons  nos  imaginations  et  nos  sou- 
venirs :   «  Quand  j'aperçois  un   objet   rond,    dit 


28  LA    MÉTAHRYSIOUK 

M.  Cousin,  je  ne  puis  expliquer  ma  perception  par 
la  simple  activité  de  mon  âme,  car  si  cela  était, 
pourquoi  ne  puis-je  produire  ma  perception  comme 
je  fais  ma  volition  '.  »  II  y  a  bien  aussi,  comme 
nous  l'avons  indiqué,  la  (^use  interne,  mais  cette 
cause  ne  produit  que  par  son  union  avec  l'autre, 
seule  elle  est  sans  détermination,  sans  impulsion  et 
sans  valeur.  Je  vois  et  je  sais  que  c'est  moi  qui  fais 
l'action  de  voir,  mais  je  sais  tout  aussi  bien  que  ce 
n'est  pas  moi,  le  moi  dont  j'ai  conscience,  qui  me 
détermine  à  voir  telle  ou  telle  chose.  Ceci  est  une 
autre  action  qui  émane  d'une  autre  sphère  où  la 
conscience  n'atteint  pas.  C'est  pourquoi  Aristote 
définissait  la  sensation  l'acte  commun  du  senti  et 
du  sentant*,  mettant  ainsi  en  évidence  le  conflit  des 
deux  éléments  dont  elle  jaillit. 

Mais  en  quoi  consiste  l'impression  causée  ?  Au- 
trefois on  n'avait  sur  ce  sujet  que  des  idées  vagues. 
L'école  péripatéticienne  admettait  que  les  objets 
agissent  sur  l'orgiine  en  y  produisant  la  rsssem- 
blancede  quelques-unes  de  leurs  propriétés^.  Cette 
ressemblance  était-elle  effective  ou  simplement  in- 
tentionnelle ?    Les  scolastiques    paraissent    avoir 

*  Cité  par  le  P.  de  Decker.  Log.,  sec.  ii,  leç.  VIL 

*  Aristote.  De  Anima,  1.  III,  ch.  n. 

*  Similitudo  rei  recepta  in  sensu  représentât  rem.  {Corn 
ment,  de  saint  Thom.  sur  le  de  Anima,!.  II,  leç.  XII.) 
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pensé  qu'elle  n'était  qu'intentionnelle  en  tant  que 
forme  produite  dans  nos  organes,  mais  qu'elle  avait 
pour  résultat  une  ressemblance  elTeclive  de  l'acte 
de  sensation  avec  l'objet  *. 

Cette  discussion  n'a  plus  d'intérêt  en  présence 
de  la  lumière  que  la  science  moderne  a  répandue 
sur  la  question,  il  est  démontré  aujourd'hui,  ce 
que  les  scolastiques  ne  savaientque  pour  le  son  seul, 
que  toutes  nos  sensations  sont  occasionnées  par  des 
mouvements  et  sont  proportionnelles  à  ces  mouve- 
ments. De  même  que  la  sensation  du  son  résulte 
d'un  mouvement  de  l'air,  de  même  les  sensations 
de  lumière  et  de  chaleur  ont  pour  origine  des  mou- 
vements moléculaires  de  la  matière.  Les  nerfs  eux- 
mêmes  ne  font  pas  autre  chose  que  de  vibrer  à 
1  unisson  des  mouvements  extérieurs,  ainsi  que  le 
démontrent  les  belles  expériences  d'Helmholtz. 
Toute  sensation  est  arrêtée  par  une  simple  com- 
pression du  nerf  qui  transmet  le  mouvement  cor- 
respondant. La  structure  et  la  composition  de  tous 
les  nerfs  est  d'ailleurs  identique  *  et  ils  ne  diffèrent 
que  par  l'organe  où  ils  aboutissent  et  qui  est  cons- 


'  Species  intentionales  non  représentant  formaliter  objecta 
86(1  effective  tantuni...  cum  sit  soluni  instrumentum  quod- 
daiu  ad  ipsaiii  dctitalem  exprcssauique  siiuilitudinem  for- 
maudaui.  (Suarez,  De  Anima,  t.  III,  ch.  ii.) 

*  V.  Claude  Bernard.  Rapiiort  sur  l'état  de  La  physiolo/ic. 

2. 
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truit  de  manière  à  recevoir  une  certaine  nature  de 
mouvements. 

L'impression  sur  l'organe  est  donc,  d'après  la 
physiologie  moderne,  un  mouvement  communiqué 
et  rien  autre  chose.  Ce  mouvement  est  en  effet 
expérimentalement  la  raison  externe  suffisante  de 
toutes  nos  sensations.  Leurs  différences  répondent 
à  des  différences  de  mouvements.  Les  couleurs  va- 
rient comme  les  vitesses  des  ondes  lumineuses  '. 
Du  moment  où  il  y  a  mouvement  excité,  ce  mou- 
vement est  accompagné  de  la  sensation  correspon- 
dante, quand  même  il  aurait  été  provoqué  par  une 
toute  autre  cause  que  la  cause  ordinaire.  Il  y  a  des 
cas  morbides  où  l'on  voit  et  où  Ton  entend,  sans 
objet  à  voir,  sans  son  à  entendre  et  sans  cause 
autre  que  l'état  même  des  organes. 

Ces  faits  aujourd'hui  vulgaires  dans  la  science 
ont  donné  lieu  à  l'opinion  que  les  sensations  sont 
de  purs  effets  subjectifs  et  n'ont  aucune  ressem- 
blance avec  les  qualités  des  corps  qui  les  occasion- 
nent. Galilée  le  premier  soutint  qu'il  n'y  a  à 
proprement  parler  ni  couleurs  ni  odeurs  etc.,  dans 
la  nature  *  mais  seulement  dans  l'être  qui  les  sent. 
Sa  manière  de  voir  a  été  suivie  par  les  meilleurs 

'  V.  Cours  de  M.  Janiin.  Rev.  scient.,  1867,  n"  31. 

^  V.  P.  Secchi.  De  runilé  des  forces  physiques,  1 .  I,  ch.  vu. 
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physiologistes  :  «  tant  que  la  lumière  et  la  chaleur, 
dit  M.  Claude  Bernard,  n'ont  pas  rencontré  un 
sujet  qui  les  perçoive,  elles  ne  sont  rigoureusement 
qu'un  mouvement  et  rien  de  plus;  sans  l'apparition 
d'un  être  doué  de  vision  et  de  sensibilité  tactile,  il 
n'y  aurait  ni  lumière  ni  chaleur  *.  » 

Cette  théorie,  bien  que  contraire  à  nos  croyances 
instinctives,  a  été  également  adoptée  par  beaucoup 
de  philosophes.  «  Les  sensations,  dit  Hutcheson,  ne 
sont  pas  des  peintures  ou  des  représentations  des 
qualités  externes  des  objets,  ni  de  l'impression  ou 
changement  qui  a  lieu  dans  nos  organes.  Ce  sont 
des  signes  de  nouveaux  événements  dont  l'observa- 
tion et  l'expérience  nous  enseignent  la  cause  ;  ce 
sont  des  marques  établies  par  l'auteur  de  la  nature 
pour  nous  apprendre  quelles  choses  sont  salutaires, 
innocentes  ou  nuisibles;  ce  sont  des  indications  de 
choses  qui  pourraient  affecter  notre  état  et  qui 
sans  cela  ne  seraient  point  saisissables.  Mais  ces 
marques  et  ces  signes  n'ont  pas  plus  de  ressem- 
blance avec  les  objets  extérieurs  que  le  bruit  du 
canon  ou  l'éclat  de  la  foudre  avec  la  détresse  d'un 
navire*.  » 

Maine  de  Biran  a  dit  de  môme  :  «  Nos  sensations 


»  Rev.  scient.,  1871,  n'  45. 

»  Trad.  de  Cousin.  Cour$de  phii,  t.  IV,  p.  30, 
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ne  peuvent  jamais  nous  faire  connaître  que  ce  que 
nOus  sentons  ;  mais  elles  ne  nous  apprennent  rien 
sur  ce  que  sont  leurs  causes  '.  » 

Plusieurs  scolastiques  modernes  ont  toutefois  la 
prétention  de  maintenir  l'ancienne  théorie.  Il  est 
prouvé,  disent-ils,  que  la  sensation  est  la  consé- 
quence d'un  mouvement,  mais  il  n'est  pas  prouvé 
que  ce  mouvement  n'occasionne  pas  précisément 
la  sensation  qui  représente  la  qualité  corporelle. 

Assurément  cela  n'est  pas  absolument  impossible, 
mais  combien  improbable  !  Il  est  une  chose 
prouvée,  c'est  que  la  sensation  est  exclusivement 
régie  par  l'état  des  organes.  On  peut  concevoir  à  la 
rigueur  que  le  monde  périrait  et  que  nos  sensations 
resteraient  les  mêmes  si  une  autre  cause  excitait 
en  nous  les  mêmes  mouvements.  Assurément  un 
tel  état  de  choses  n'aurait  aucune  raison  sufGsante 
d'exister  et  vu  le  caractère  et  la  signification  que 
donne  à  nos  sensations  leur  enchaînement,  il  serait 
un  contre-sens  inadmissible.  Mais  il  n'est  pas  con- 
traire aux  conditions  physiologiques. 

Sur  quoi  dès  lors  fonder  une  ressemblance 
qu'aucun  fait  scientifique  ne  suppose,  et  qui  ne 
serait,   si   elle  est  réelle,  qu'une  circonstance  sans 

1  T.  II,  p.  350. 
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lien  nécessaire  avec  la  sensation  ?  Notre  certitude 
intime  ne  saurait  être  préférée  ici  aux  recherches 
physiques  qui  ne  montrent  partout  que  des  mou- 
vements. Dans  les  choses  des  sens  l'erreur  est  com- 
mune, et  notre  assurance  intérieure  n'est  pas  tou- 
jours une  garantie. 

J'en  appellerai  à  Aristote  lui-même  qui  dit  ex- 
pressément que  le  sens  ne  peut  se  tromper  sur  son 
objet  propre,  la  vue  par  exemple  sur  la  couleur, 
mais  qu'il  peut  très-bien  se  tromper  sur  les  circons- 
tances accidentelles,  comme  celle  de  savoir  quel 
est  le  sujet  de  la  couleur  ^  La  persuasion  intime 
pourra  donc  dire  infailliblement  que  le  phénomène 
existe,  mais  non  s'il  est  interne  ou  externe,  s'il  est 
en  nous  seulement  ou  s'il  est  aussi  dans  les  corps. 

Au  lieu  de  combattre  une  théorie  qui  devient 
chaque  jour  plus  probable,  j'aime  mieux  montrer 
le  parti  qu'en  peut  tirer  la  philosophie  spiritualiste 
pour  mieux  établir  l'activité  de  la  sensation. 

Nous  avons  dit  que  la  sensation  ne  réclame  pas 
seulement  une  cause  externe,  mais  aussi  une  cause 
interne.  Elle  est  donc  vraiment  active  et  si  on  la 
dit  passive,  c'est  seulement  parce  que  son  action  a 

*  Circa  eensibilia  per  accidens  vel  communia  decipiuntiir 
sensus,  siciit  decipitur  visiis  si  vult  judicare  hominem  per 
Ipsum  quid  est  coloratum  aut  ubi  sit.  (Saint  Thom.,  Com- 
ment, de  anima,  \.  II,  sec.  xiii.) 
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besoin  d'ôtre  déterminée  par  une  cause  étran- 
gère *.  D'ailleurs  toute  faculté  même  passive  a  une 
action  propre,  dit  saint  Thomas  d'Aquin  «.  Aussi 
l'activité  de  la  sensation  a-t-elle  été  reconnue  par 
les  philosophes  les  plus  éminents  :  «La  matière,  dit 
Leibniz,  ne  saurait  produire  du  plaisir,  de  la  dou- 
leur ou  du  sentiment  en  nous,  c'est  lame  qui  se  les 
produit  à  elle-même  '.  »  Reid  dit  pareillement  : 
«  L'esprit  est  un  être  vivant  et  actif  de  sa  nature  ; 
tout  ce  que  nous  en  savons  implique  la  vie  et  une 
énergie  spontanée,  et  la  raison  qui  fait  appeler  opé- 
rations toutes  ses  manières  de  penser,  c'est  que 
dans  toutes  ou  dans  presque  toutes,  il  n'est  point 
passif  comme  le  corps,  mais  réellement  et  vérita- 
blement actif.  » 

«  A  toutes  les  époque,  dans  toutes  les  langues, 
les  différents  modes  de  la  pensée  ont  été  exprimés 
par  des  mots  d'une  signification  active,  tels  que 
regarder,  écouter,  raisonner,  vouloir  et  autres 
semblables.  Il  semble  donc  que  c'est  le  sentiment 
naturel  du  genre  humain  '.»  Et  ailleurs  a  quand  je 


*  Vocat  autem  sentire  passionem,  quia  actio  sensus  in  pa- 
tiendo  fit.  {Comment,  de  sensu  et  sensato,  1.  I,  sec.  ii.) 

'  Cujusiibet  potentiae  tam  activas  quam  passivœ  est  opera- 
tio  aliqua.  ((?.  disp.  de  vero,  q.  ^6.) 
'  Nouv.  enais,  1.  IV,  ch.  iii. 

*  Trad.  de  l'abbé  Mabire,  p.  18. 
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dis  :  je  vois,  j'entends,  je  touche,  je  me  souviens, 
cela  implique  que  c'est  un  seul  et  même  moi  qui 
exécute  toutes  ces  opérations  *.  » 

Cette  doctrine  a  cependant  été  attaquée.  Maine  de 
Biran  la  repousse  formellement:  «  Si  l'on  m'assure, 
dit -il  dans  sa  controverse  contre  Laromiguière, 
que  l'âme  agit  dans  la  sensation  pour  se  modifier 
elle-môme,  ou  qu'il  y  a  dans  quelque  partie  du 
cerveau  quelque  ressort  qui  se  débande  et  réagit 
sur  les  impressions  sensibles,  je  répondrai  que  tout 
cela  est  possible,  mais  qu'en  ce  cas  ni  ces  ressorts 
organiques  ni  l'âme  dont  on  parle  comme  agissant 
à  mon  insu  ne  sont  moi  ».  •  Maine  de  Biran  nous 
paraît  avoir  confondu  ici  le  sens  vulgaire  du  mot 
action  qui  désigne  un  mouvement,  un  effort,  une 
volonté,  avec  l'acceptation  métaphysique  qui  im- 
plique toute  production  de  fait. 

Mais  la  physiologie,  en  montrant  que  la  cause 
externe  n'apporte  dans  les  organes  qu'un  mouve- 
ment, a  rendu  tout  à  fait  manifeste  l'activité  et  la 
fécondité  de  la  faculté  seniitive  elle-même.  Si  la 
forme  qui  caractérise  la  sensation  n'a  rien  de 
commun  avec  le  mouvement  introduit  du  dehors, 
d'où  vient-elle  ?  Jamais  mouvement  n'a  causé  par 

*  Trad.  de  l'abbé  Mabire,  p.  75. 

*  T.  IV.  p.  ?5?. 
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lui-même  autre  chose  qu'un  mouvement,  c'esl-à- 
dire  un  changement  de  situation  ou  de  figure.  Si, 
dans  l'être  sensible,  il  provoque  un  phénomène 
d'un  autre  ordre,  c'est  qu'il  y  a  dans  cet  être  une 
faculté  spéciale  dont  il  détermine  l'explosion. 

Cette  disparité  absolue  du  mouvement  et  de  la 
sensation  qu'il  occasionne  a  été  très-nettement 
signalée  parl'illuslre  physicien  Tyndall  :  «  Si  notre 
intelligence,  disait-il,  et  nos  sens  étaient  assez 
perfectionnés,  assez  vigoureux,  assez  illuminés  pour 
permettre  de  voir  et  de  sentir  les  molécules  mêmes 
du  cerveau,  si  nous  pouvions  suivre  tous  les  mou- 
vements, tous  les  groupements,  toutes  les  dé- 
charges électriques  de  ces  molécules  si  elles  exis- 
tent ,  si  nous  connaissions  parfaitement  tous  les 
états  moléculaires  répondant  à  tel  état  de  pensée 
ou  de  sentiment,  nous  serions  encore  aussi  loin 
que  jamais  de  la  solution  de  ce  problème,  quel  est 
le  lien  entre  cet  état  physique  et  les  faits  de  la 
conscience  ?  L'abîme  qui  existe  entre  ces  deux 
classes  de  phénomènes  serait  toujours  intellec- 
tuellement infranchissable.  Admettons  que  le  sen- 
timent amour  par  exemple  corresponde  à  un 
mouvement  en  spirale  dextre  des  molécules  du 
cerveau,  et  le  sentiment  haine  à  un  mouvement  en 
spirale  sénestre.   Nous  saurions  donc  que  quanJ 
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nous  aimons  le  mouvement  se  produit  dans  une 
direction,  et  que,  quand  nous  haïssons  il  se  pro- 
duit dans  une  autre  ;  mais  le  pourquoi  resterait 
toujours  sans  réponse  ^  » 

Ecoutons  aussi  Gavarret  :  «  Entre  ce  travail  inté- 
rieur et  l'effet  psychique,  dit-il,  il  y  a  coïncidence 
constante  ;  le  premier  est  évidemment  une  condi- 
tion du  second;  mais  quel  rapport  y  a-t-il  entre 
une  combustion  et  une  maniFeslation  psychique, 
quelle  commune  mesure  trouver  entre  une  quantité 
de  chaleur  disparue  et  une  pensée  émise  ou  sim- 
plement conçue.  Tant  que  cette  commune  mesure 
ne  sera  pas  trouvée,  nettement  démontrée,  nous 
ne  nous  sentirons  pas  autorisés  à  affirmer  que  le 
travail  cérébral  et  la  manifestation  psychique  dif- 
fèrent seulement  par  la  forme  *.  » 

La  science  n'a-t-elle  pas  bien  mérité  du  spiri- 
tualisme en  mettant  ainsi  dans  une  pleine  évidence 
la  différence  de  nature  de  l'impression  physiolo- 
gique et  de  l'acte  de  sensation?  Si  l'impression  n'est 
qu'un  mouvement,  comme  il  est  bien  certain  que 
la  sensation  n'est  pas  un  mouvement  ni  rien  qui  y 
ressemble,  n'y  a-t-il  pas  là  une  première  indication 


•  Hev.  scient..  1869,  n"  t. 

*  l'hénom.  ji/ii/x.  ,1e  la  nV.  pi-tifat'H. 
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de  l'existence  d'une  activité  essentiellement  iliili' 
rente  des  forces  du  monde  matériel  ? 

M.  Taine  s'en  lire  assez  lestement  en  soutenant 
qu'il  n'y  a  entre  limpression  et  la  sensation  qu'une 
différence  de  point  de  vue  '  ;  mais  comment  une 
différence  de  point  de  vue  amènerai i-elle  une  di- 
versité essentielle,  si  les  deux  faces  du  phénomène 
total  n'étaient  réellement  très  dissemblables  ou 
si  l'esprit  qui  le  regarde  n'y  mettait  lui-même  un 
phénomène  complètement  nouveau  ? 

On  peut  sans  doute  constater  des  lois  fixes  dans 
les  rapports  du  mouvement  avec  la  sensation.  Ici, 
comme  partout  dans  la  nature,  les  faits  se  suivent 
dans  un  ordre  régulier.  Il  y  a  une  proportion  entre 
l'acuité  des  sensations  et  la  force  ou  la  rapidité  des 
mouvements.  Les  conséquences  favorables  ou  dan- 
gereuses du  mouvement  imprimé  dans  les  organes 
se  traduisent  dans  le  sentiment  par  du  plaisir  ou 
de  la  douleur.  On  a  môme  essayé  d'indiquer  la 
circonstance  précise  qui  donne  naissance  à  la  sen- 
sation. C'est,  suivant  M.  Delbœuf,  la  rupture  de  l'é- 
quilibre dans  les  organes  «  ;  et  en  effet,  quand  le 
mouvement  devient  uniformément  permanent,  il 
cesse  d'être  senti.  Mais  qui  donnera  la  raison  do 

1  De  l'Inlellig.,  t.  I,  n"  366. 
«  Rev.  scient.,  1873,  a*  3, 
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celte  correspondance  de  phénomènes  disparates? 
qui  expliquera  le  rapport  entre  tel  mouvenaent  et 
le  caractère  spéciflque  de  telle  sensation  ?  Pourquoi 
telles  vibrations  produisent- elles  l'impression  que 
nous  appelons  chaleur,  et  telles  autres  celle  que 
nous  appelons  son  ?  Pourquoi  telle  rapidité  d'on- 
dulations réveille-t-elle  la  sensation  verte  plutôt 
que  la  sensation  rouge  ?  Il  n'y  a  pas  d'apparence 
que  le  mystère  puisse  être  jamais  percé.  On  ne 
conçoit  pas  en  effet  qu'une  de  ces  séries  de  phé- 
nomènes puissent  agir  par  elle-même  sur  l'autre  ou 
la  produire  directement  ;  il  ne  reste  donc  qu'à 
admettre  qu'elles  sont  en  relation  par  la  nature  du 
sujet  qui  subit  les  premiers  et  émet  les  seconds. 
Or  le  sujet  dans  sa  nature  propre  est  inaccessible 
à  notre  expérience. 


VI 

PERCEPTION  PROPREMENT  DITE. 

A  toute  sensation  se  joint  dans  l'homme  la  con- 
naissance d'une  réalité.  C'est  ce  fait  que  nous 
avons  appelé  idée  ou  perception  proprement  dite. 
Toutes  les  fois  que  nos  sens  sont  émus  surgit  dans 
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notre  esprit  le  sentiment  d'un  objet,  d'une  réalité 
présente,  qui  a  pour  caractère  distinctif  l'apparence 
fournie  par  notre  sensation. 

La  perception  est  à  la  fois  appréhension  et  con- 
viction :  appréhension  en  tant  qu'elle  saisit  la  no- 
tion d'une  certaine  nature  de  choses,  conviction  en 
tant  qu'elle  considère  cette  nature  comme  réelle- 
ment subsistante. 

Il  n'y  a  pas  de  perception  complète  sans  convic- 
tion, sans  cette  espèce  de  jugement  implicite  qui 
déclare  la  réalité  de  la  chose  perçue  :  «  Ce  qui  est 
certain,  dit  Reid,  c'est  que  chacune  de  ces  opéra- 
tions (perception,  mémoire,  conscience)  est  accom- 
pagnée d'une  détermination  de  l'esprit  sur  la  vérité 
ou  la  fausseté  d'une  telle  chose  et  d'une  croyance 
subséquente.  Si  cette  détermination  n'est  pas  un 
jugement,  c'est  une  opération  de  l'esprit  qui  n'a 
pas  de  nom  *.  »  Suarez  constate  aussi  cette  déter- 
mination primitive  et  il  remarque  qu'elle  forme 
avec  l'appréhension  un  seul  et  même  acte  ^.  En 
fait  l'esprit  ne  compare  pas,  ne  raisonne  pas  pour 


1  Trad.  de  l'abbé  Mabire.  Essai,  VI,  ch.  i. 

*  Judicium  primo  modo  non  est  actus  distinctus  ab  appre- 
liensione;  dicitur  apprehensio  in  quantum  est  quaedam  trac- 
tio  rei  cognitœ  ad  potentiam,  judicium  vero  in  quantum 
potentia  cognoscendo  judicat  exercite  rem  talem  esse  qua- 
lem  cognoscit.  (Suar.  De  Anivi.,  t,  III,  ch.  vi.) 
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prononcer  ce  premier  jugement;  il  voit,  cela  suffit  : 
«  quand  la  perception  commande  notre  convic- 
tion, son  autorité  est  en  elle-même  *.  » 

C'est  en  revenant  ensuite  sur  ses  actes  que  l'esprit 
distingue  les  simples  appréhensions  conservées  dans 
la  mémoire,  de  la  conviction  qui  y  était  jointe  lors- 
qu'il les  a  primitivement  perçues.  Erreur  donc  de 
dire  «  que  la  croyance  et  la  connaissance  dérivent 
du  rapprochement  et  de  la  comparaison  de  simples 
appréhensions,  il  faut  dire  plutôt  que  les  simples 
appréhensions  dérivent  de  l'analyse  de  nos  juge- 
ments naturels  et  primitifs  »  '.  Nos  perceptions 
impliquent  par  elles-mêmes  un  jugement,  c'est  une 
considération  qu'il  ne  faut  jamais  oublier  si  l'on 
veut  établir  solidement  la  distinction  entre  les 
connaissances  concrètes  et  les  simples  abstractions. 

L'étude  de  l'objet  de  notre  perception  fait  mieux 
comprendre  encore  la  valeur  de  cette  remarque. 

Que  perçoit  l'âme  en  effet  en  s'appliquant  aux 
faits  sensibles  ?  sont-ce  seulement  les  apparences 
que  lui  fournit  la  sensation?  Elle  perçoit  bien  d'au- 
tres choses  encore,  suivant  saint  Thomas  d'Aquin'; 

1  Reid.  Trad.  de  l'abbé  Mabire,  p.  91. 

*  Reid.  Recherches  iur  l'entendement  humain,  ch.  ii,  sec.  IV. 

'  In  re  apprehensa  per  sensum  iutfllfctus  multa  cognoscit 
qiiœ  sensus  percipere  non  potest  sicut  ratioaem  mentis  et 
unius,  etc.  {Somme  ihéol.,  I*,  78,  4.) 
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et  la  conscience,  d'accord  avec  ce  grand  docteur, 
nous  dit  que  l'objet  ne  se  manifeste  pas  à  nous 
seulement  sous  ces  apparences,  mais  encore  sous 
beaucoup  d'autres  conditions,  savoir  l'être,  et  les 
rapports  qui  en  dérivent  '.  Nous  sommes  très-cer- 
tains de  percevoir  non-seulement  que  l'objet  a  telle 
ou  telle  forme,  mais  aussi  et  surtout  qu'il  subsiste. 
Ainsi  l'appréhension  est  double,  nous  saisissons 
dans  l'objet  et  sa  forme  et  son  existence,  et  nous 
percevons  ces  deux  choses  par  un  seul  et  môme 
acte  et  dans  un  rapport  étroit  l'une  avec  l'autre. 
Il  y  a  donc  bien  dans  ce  fait  l'équivalent  d'un  juge- 
ment ;  le  jugement  réfléchi  et  explicite  ne  fera 
que  reproduire  cette  synthèse  primitive,  et  son 
affirmation  ne  nous  paraîtra  irréfragable,  que  parce 
que  nous  aurons  le  sentiment  qu'il  n'est  que  l'ex- 
plication et  la  décalque  du  fait  même  de  perception. 
Souvent  l'on  distingue  en  théorie  les  deux  appré- 
hensions de  la  forme  et  de  l'existence,  et  dans  ce 
cas  c'est  à  la  première  seulement  que  l'on  donne  le 
nom  de  perception  sensible.  Nous  les  réunissons 
ici  toutefois  parce  que  l'une  ne  va  jamais  sans 
l'autre,  au  moins  dans  l'âme  humaine.  On  ne  pour- 
rait citer  un  acte  de  perception  complet  qui  ne  fût 

*  Oportet  quod  omnes  aliae  conceptiones  iatellectus  acci- 
piantur  ex  ordiue  ad  eas.  (S.  Th.,  de  verilate,  a.  1.) 
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en  même  temps  l'appréhension  de  quelque  chose 
de  réel  en  tant  que  réel.  Nous  les  réunissons  aussi 
pour  mieux  marquer  notre  adhésion  à  la  doctrine 
ancienne  d'après  laquelle  l'être  n'est  pas  une  con- 
ception existant  préalablement  dans  notre  esprit 
et  que  nous  appliquons  ensuite  à  l'objet  sensible, 
mais  une  véritable  perception,  l'appréhension  de 
l'objet  même  en  tant  qu'il  a  ce  caractère  d'être 
réalisé. 

Cette  objectivité  de  la  plus  fondamentale  des  no- 
tions est  très-fortement  marquée  par  les  scolasti- 
ques  de  toutes  les  époques  :  «  L'intelligence  forme 
ses  concepts,  dit  le  P.  Kleutgen,  en  saisissant  dans 
les  objets  les  caractères  dont  la  connaissance  lui 
appartient  *  »,  et  le  premier  de  ces  caractères  c'est 
l'être  *,  l'être  non  point  vu  à  part  et  dans  je  ne 
sais  quel  acte  d'intuition  idéale,  mais  dans  les 
choses  matérielles  elles-mêmes  ',  dans  la  quiddité 
sensible  où  il  est  engagé  *;  et  c'est  parce  que  tout 
objet  se  présente  d'abord  à  nous  comme  un  quel- 

*  Phil.  scol.  exv.  et  défnnd.,  t.  I,  p.  130. 

*  Intellectus  per  prius  apprehendit  ipsum  ens.  (S.  Th. 
Somme  ihéol  ,  I»,  10,  4.) 

'  Primum  objectum  intellectus  nostri  secnndum  coinrau- 
nem  statum  est  ens  et  vernni  oonsideratum  in  rébus  niatcria- 
libus.  (S.  Th.  Somme  (hioi,  !•,  87,  3  ad  1.) 

*  Ens  concretuui  quidditati  sensibili  fCajetan.  Commen'. 
de  ente  et  e.\seniia,  ch.  1.) 
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que  chose,  comme  un  être,  que  l'idée  d'être  appa- 
raît la  première  sur  l'horizon  de  l'intelligence  *. 

Avant  d'avoir  vu  un  ôlre,  l'esprit  n'avait  point 
l'idée  d'être,  mais  seulement  la  faculté  de  la  con- 
naître, quand  il  se  trouverait  en  présence  des 
choses  où  celte  notion  est  actualisée  '.  Jusque-là  il 
n'était  qu'une  puissance  indéterminée.  Or,  l'indé- 
terminé ne  pouvant  entrer  en  acte  comme  tel,  il 
fallait  qu'une  circonstance  étrangère  vînt  lui  four- 
nir une  détermination  '.  C'est  ce  que  fait  l'appa- 
rence sensible.  Elle  fournit  à  l'intelligence  l'occa- 
sion de  percevoir  et  d'affirmer  l'être  ;  et  de  même 
que  dans  l'ordre  réel,  l'être  ne  saurait  subsister 
sans  être  l'actualité  d'une  essence  déterminée  '*,  de 
même  l'acte  intellectuel  ne  saurait  se  produire 
sans  être  l'affirmation  d'un  objet  distinct.  Ainsi 
se  complète  entre  l'acte  intellectuel  et  le  fait  réel 
ce  parallélisme  qui  est  la  condition  même  de  la 
connaissance  *.  Ainsi  se  trouve  également  vrai  que 
dans  la  pensée  il  y  a  un  autre  élément  que  l'appa- 
rence sensible,  et  que  toutefois,  avant  la  produc 


'  De  Decker.  Faculiés  in'cll.,  ch.  i,  le*}.  T. 

*  Kleul.,  t.  I,  p.  121. 
»  Kleul.,  t.  I,  p.  37. 

♦  Kleul.,  t  IV,  p.  371. 

s  Omuis  cognitio  perflcitur  seciindiim  similitucliacni  quœ 
est  inler  coguoscens  et  coguiluui.  (S.  Th.  C.  gtni.,  <,  2.) 
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tion  de  cette  apparence,  il  n'y  avait  aucune  notion 
actuellement  formée. 

Quel  est  l'objet  propre  et  direct  de  nos  affirma- 
tions perceptives  ?  ^ 

Puisque  l'affirmation  est  déterminée  par  la  pré- 
sence d'un  phénomène  de  sensation,  il  est  clair 
qu'elle  s'applique  immédiatement  à  ce  phénomène. 
La  perception  nous  assure  qu'il  y  a  certains  phéno- 
mènes concrets,  c'est-à-dire  réels,  que  nous  appe- 
lons couleurs,  odeurs,  sons,  etc. 

Mais  l'instinct  commun  va  plus  loin;  il  veut 
affirmer  l'attribution  de  ces  phénomènes  à  certains 
objets  qu'il  prétend  percevoir  directement  sous  ces 
qualités. 

La  philosophie  scolastique  suivait  sur  ce  point  le 
vulgaire;  et  comment  eût-on  fait  alors  autre- 
ment ?  Elle  enseignait  que  le  fait  seùsible  existe  en 
acte  de  deux  façons  dans  la  sensation  elle-même 
et  dans  l'objet  matériel  *,  et  que  nous  le  connais- 
sons d'abord  dans  l'objet  et  ensuite  par  la  con- 
science dans  notre  propre  sensation.  Elle  recon- 
naissait, il  est  vrai,  que  nous  ne  percevons  point  la 

<  Ooine  enim  sensibile  dupliciter  dicitnr  esse  in  acta,  uno 
modo  quando  actu  sentitur,  hoc  est  dum  species  ejus  est  ia 
sensu...  ulio  iModu  prout  «st  in  siio  subjt'cto,...  sicut  color 
prout  est  iu  corpore  coloratu.  (S.  Th.  Commeiit.  de  an.,  1.  II. 

leç.  XVI.) 

3. 
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nature  de  l'objet  même  dont  le  fond  intime,  la 
forme  substantielle  reste*  inconnue;  mais  de  même 
qu'elle  avait  admis  que  nous  connaissons  notre 
âme  dans  ses  actes  bien  qu'ignorée  dans  son  es- 
sence, elle  pensait  aussi  que  nous  connaissons 
l'objet  corporel  en  tant  que  sujet  de  certaines  pro- 
priétés, qu'en  saisissant  par  exemple  la  qualité  de 
blancheur,  nous  saisissons  en  elle  la  substance  qui 
la  supporte  *. 

Ceci  suppose  nécessairement  que  la  blancheur 
que  nous  connaissons  est  un  état  du  corps  lui- 
même.  Mais  la  physique  moderne  ne  favorise  nulle- 
ment cette  supposition  ;  toutes  ses  découvertes 
portent  au  contraire  à  induire,  ainsi  que  nous  l'a- 
vons déjà  vu,  que  la  blancheur  et  les  autres  appa- 
rences analogues  sont  des  formes  de  la  sensibilité 
elle-même  avec  lesquelles  la  propriété  correspon- 
dante de  l'objet  n'a  aucune  ressemblance.  Ce  que 
nous  connaissons  ne  serait  donc  pas  un  état  du 
rorps,  mais  seulement  un  effet  et  même  un  effet 
lointain  puisqu'il  n'est  produit  que  par  l'intermé- 
diaire d'un  milieu.  Le  corps  serait  donc  connu 
comme  cause  et  non  comme  sujet  de  la  blancheur. 
La    cause    n'ayant   pas   une  existence   une   avec 

'  Formas  substantiales  nullo  pxperimento  cognosci  pos- 
sunt.  (.Suar.  Dup   ma.,  XV,  i.) 

-  Sensus  dicitur  videro  per  se  albedinem,  per  accidens  au- 
tem  substantiam.  (Id.,  XXXVIII,  ii.) 
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l'effet,  lorsqu'il  ne  s'agit  pas  d'un  effet  immanent, 
elle  ne  saurait  être  comprise  dans  le  même  acte  de 
perception.  Elle  ne  pourrait  donc  être  atteinte  que 
par  un  acte  de  perception  transcendant  indépen- 
dant des  sens,  hypothèse  peu  conciliable  avec  ce 
que  nous  savons  de  notre  nature,  ou  par  un  rai- 
sonnement déductif. 

Les  cartésiens  opinaient  pour  un  raisonnement  et 
c'est  pourquoi  ils  croyaient  nécessaire  de  démon- 
trer l'existence  du  monde  extérieur.  M.  Cousin  s'est 
rangé  à  cette  opinion,  bien  qu'un  peu  timidement  : 

«  La  perception,  dit-il,  est  immédiate  en  ce  sens 
qu'elle  est  pure  des  faux  raisonnements  qu'on  y  a 
mêlés  ;  mais,  à  vrai  dire,  elle  n'est  pas  aussi  simple 
qu'elle  le  paraît  au  premier  coup  d'œil  et  l'analyse 
y  découvre  un  raisonnement  naturel  entièrement 
différent  du  raisonnement  absurde  et  scolastique 
fondé  sur  la  vertu  représentative  des  idées,  raison- 
nement naturel  qui  n'est  pas  autre  chose  qtie  l'ap- 
plication d'une  loi,  principe  de  l'esprit  humain, 
agissant  dans  le  phénomène  de  la  perception  ;  je 
veux  parler  de  la  loi  ou  principe  de  causalité  *  » 

M.  Cousin  cherche  évidemment  à  ménager  l'o- 
pinion d'une  aperceplion  immédiale,  et  il  n'a  pas 
tout  à  fait  tort,  car  même  en  reconnaissant  que  la 

«  Court  de  phil.,  f.  IV,  p.  \'^f>. 
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rigueur  scientifique  veut  que  l'existence  du  monde 
extérieur  soit  démontrée,  on  peut  très-bien  ad- 
mettre que  nous  avons  une  première  notion  ins- 
tinctive du  monde  extérieur  indépendamment 
du  raisonnement. 

La  physiologie  a  conclu,  d'observations  suivies 
avec  soin,  que  les  apparences  sensibles  n'ont  d'a- 
bord qu'une  localisation  très-incertaine,  ou  plutôt 
qu'elles  n'en  ont  aucune,  mais  qu'en  vertu  de  l'as- 
sociation des  sens  nous  apprenons  progressivement 
à  les  placer  là  où  une  résistance  correspondante  se 
fait  sentir.  La  résistance  n'est  pas  précisément  une 
sensation,  c'est  un  fait  d'un  caractère  négatif,  con- 
sistant en  ce  que  notre  action  consciente  se  trouve 
arrêtée  par  un  obstacle,  mais  qui  a  une  significa- 
tion très-positive,  puisqu'il  rend  particulièrement 
manifeste  l'existence  d'une  force  autre  que  la  force 
consciente  qui  est  nous-mêmes.  La  localisation  est 
en  même  temps  une  attribution,  car  la  différence 
des  lieux  est  aussi  une  différence  dans  l'ordre  des 
êtres.  Quand  donc  nous  rapportons  l'apparence 
sensible  au  point  où  se  fait  la  résistance,  le  senti- 
ment que  nous  avons  de  sa  réalité  la  suit,  et  nous 
arrivons  ainsi  à  la  regarder  comme  un  sujet  dis- 
tiiirt.  Cette  opinion  n'a  qu'une  valeur  pratique, 
puisqu'elle  n'est  foudée  que  sur  une  opéialion  de 
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rinslinct,  mais  elle  se  trouve  presque  toujours 
vraie,  lorsqu'on  entreprend  de  la  contrôler  par  le 
raisonnement. 

Tous  ceux  qui  ont  fait  une  étude  particulière  de 
cette  question,  au  point  de  vue  physiologique,  ont 
admis  que  la  notion  pratique  du  monde  extérieur 
repose  sur  une  expérience  acquise  :  a  La  seule  ex- 
périence, écrivait  Descartes,  fait  que  nous  jugeons 
que  telles  ou  telles  idées  que  nous  avons  présentes 
à  la  pensée  se  rapportent  à  des  choses  qui  sont 
hors  de  nous  *.  » 

La  même  opinion  est  reproduite  aujourd'hui 
par  Helmholtz.  «  L'accord  entre  le  monde  exté- 
rieur, dit-il,  et  les  perceptions  visuelles  repose  es- 
sentiellement sur  la  même  base  que  toute  notre 
connaissance  du  monde  réel,  c'est-à-dire  sur  l'ex- 
périence constamment  vérifiée  par  des  expériences 
nouvelles,  telles  que  les  procurent  les  mouvements 
de  notre  corps  »,  et  ailleurs,  «  il  ne  resterait  aucune 
explication  possible  sinon  que  l'accord  entre  la 
sensation  et  la  réalité  de  l'objet  est  une  chose 
acquise  *.  » 

Cette  théorie,  si  elle  arrive  à  prévaloir  universel- 
lement, offrirait -elle,  comme  quelques  personnes 

'  Leiire  à  l'ictre  Leruy. 
«  Her.  sciait.,  l«tJ9,  n'  27. 
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paraissent  le  craindre,  un  danger  de  scepticisme  ou 
d'idéalisme?  Je  ne  puis  le  croire.  La  démonstration 
du  monde  extérieur  par  l'idée  de  cause  est  très- 
facile.  Imaginer  que  cette  cause  n'est  pas  celle  que 
nous  croyons,  mais  une  intelligence  qui  nous  joue 
par  des  apparences,  c'est  faire  une  supposition 
tellement  chimérique,  tellement  dénuée  de  base  et 
de  motif,  qu'il  n'y  a  pas  lieu  de  s'y  arrêter.  Le 
réel  n'exclut  pas  seulement  l'impossibilité  méta- 
physique, mais  encore  l'absence  de  toute  raison 
suffisante.  Le  danger  véritable  serait  débranler 
l'idée  de  cause  ;  or,  nous  avons  déjà  plus  qu'il  ne 
nous  faut  pour  la  fonder. 

L'objection  que  nous  serions  réduits  à  des  con- 
naissances subjectives  ne  nous  arrêtera  pas  davan- 
tage. Le  péril  du  subjectivisme  est  dans  l'opinion 
que  nos  pensées  sont  de  pures  formes  intelligibles 
qui  ne  visent  par  elles-mêmes  rien  de  réel  et  que 
nous  n'appliquons  aux  choses  que  par  un  aveugle 
instinct.  S'il  est  bien  constaté  que  l'intelligence  est 
essentiellement  la  connaissance  d'une  réalité,  la 
perception  d'un  fait  subsistant  indépendamment 
de  ce  qu'il  est  pensé,  qu'importe  que  ce  fait  se 
trouve  appartenir  au  même  individu  qui  le  con- 
naît. Pour  être  en  moi,  le  fait  n'en  a  pas  moins 
toutes  les  qualités  d'un  fait  réel  ;  je  puis  tirer  de 
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sa  nature  toutes  les  conclusions  que  je  puis  tirer 
de  la  nature  de  tout  autre  fait  réel.  Le  moi  et  le 
non-moi  sont  divers  sans  doute,  mais  en  tant 
qu'ils  sont  existants,  ils  ont  tous  deux  les  carac- 
tères généraux  qu'implique  l'existence.  Il  n'y  a 
donc  aucune  difficulté  de  passer  de  l'un  à  l'autre, 
quand  on  envisage  le  moi  et  ses  phénomènes 
comme  des  faits  réels,  au  lieu  de  n'y  voir  que  la 
pensée,  en  tant  que  pensée. 

VII 

ORIGINE  DBS   PREMIÈRES   NOTIONS. 

Essayons  donc  de  tirer  du  moi,  de  ses  actes  et  de 
ses  sensations  ,  puisqu'en  définitive  ce  sont  les 
seules  connaissances  dont  l'immédiateté  ne  sou- 
lève aucune  difficulté,  essayons,  dis-je,  d'en  tirer 
les  notions  métaphysiques.  Aussi  bien  le  moi  est  à 
tous  les  points  de  vue  ce  cpie  nous  connaissons  le 
mieux  et  le  plus  profondément.  «  Notre  esprit 
connaît  clairement  plus  d'attributs  et  de  propriétés 
de  lui-même  que  de  toute  autre  chose  »,  dit 
Antoine  Arnauld  '  et  le  P.  de  Decker  fait  remarquer 
qu'au   fond  de  toutes    nos   idées    se  trouve  en- 

t  Des  vraies  el  des  fausses  idées,  p.  2SI . 
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gagée  celle  de  nous-mêmes  et  de  nos  sensations  *. 
Depuis  que  la  question  de  l'origine  des  notions 
supérieures  a  été  posée  dans  les  termes  où  elle 
l'est    aujourd'hui,  tous  les  philosophes  qui   leur 
ont  cherché  un  fondement  expérimental  se  sont 
adressés  à  l'expérience  intime.  «  Il  n'est  pas  éton- 
nant, disait  Leibniz,  qu'ayant  conscience  de  nous- 
mêmes  et  trouvant  en  nous  l'être,  l'unité,  l'action, 
nous  ayons  conscience  de  toutes  ces  choses  *  » ,   et 
Reid  écrivait  à  lord  Kames  :  «  Il  me  semble  que  si 
je  n'avais  pas  conscience  de  mon  activité  person- 
nelle, je  ne  pourrais  jamais  me  faire  l'idée  d'un 
pouvoir    actif  d'après  les  choses  qui  m'environ- 
nent ^.  »  La  scolastique  moderne  n'aurait  pas  d'ob- 
jection à  entrer  dans  cette  voie,    puisqu'un  des 
plus  récents  disciples  de  Suarez  a  pu  dire  :  «  Si 
l'homme    peut  et  même  doit  concevoir   un  être 
dans  ce  qui  apparaît  au  dehors,  c'est  uniquement 
parce  qu'en  se  connaissant  lui-même  comme  un 
être,  il  perçoit  non-seulement  le  fait  isolé  qu'il  est 
le  principe  de  ses  phénomènes,  mais  encore  cette 
vérité  générale  que  tout  fait  est  la  manifestation 
d'un  être  *.  » 

•  Facul.  intellec,  1.  IV,  ch.  i. 
2  Lettre  à  Hauschius. 

"  Consiu.  Cimis  de  yUil.,  t.  iV,  p.  j4i. 

*  KlPut.  i'Inl.  scol.  exjtoiéf.  t.  I,  p.  281. 
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Nous  sommes  donc  en  bonne  compagnie  en 
cherchant  dans  le  moi  et  dans  les  phénomènes  dont 
il  est  la  source  ou  l'occasion,  l'origine  des  idées  si 
importantes  d'être,  de  cause,  de  substance  et  de  fin. 

Nous  avons  déjà  indiqué  l'origine'de  l'idée  d'être. 
Nous  avons  vu  que  tout  acte  de  perception  l'im- 
plique et  que,  suivant  la  doctrine  scolastique,  elle 
ne  précède  pas  la  perception,  mais  se  forme  en  elle 
et  par  elle.  Avant  toute  perception  il  n'y  a  que  la 
puissance  de  la  produire. 

A  cette  théorie  qui  ne  cherche  rien  en  dehors  de 
l'expérience,  Rosmini  a  opposé  que  la  certitude 
intime  présupposait  un  principe  général,  le  principe 
de  contradiction  :  «  Quand  je  me  dirais  à  moi- 
môme,  je  suis  certain  d'être  modifié,  de  percevoir 
des  sensations  par  mes  sens,  ma  raison  se  repliant 
aussitôt  sur  cette  présomption  de  certitude  me 
demanderait  incontinent  :  pourquoi  es-tu  certain 
de  percevoir  quelque  chose?  et  si  je  répondais  :  il 
est  impossible  que  je  ne  sente  pas  ce  que  je  sens, 
elle  répliquerait  immédiatement  voilà  un  principe 
universel  à  priori,  c'est  le  principe  de  contradic- 
tion '.  »  Ce  raisonnement  peut  se  formuler,  mais 
Rosmini  n'a  pas  remarqué  qu'il  s'explique  suffi- 
samment par  l'analyse  du  fait  même  de  perception. 

»  Nouv.  ess.,  suc.  IV,  ch.  ii,  url.  2. 
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Si  la  perception  comprend  et  l'idée  d'être  et  \(i 
principe  de  contradiction  qui  en  dérive,  il  est  très- 
naturel,  qu'en  cherchant  à  nous  en  rendre  compte 
nous  nous  trouvions  en  face  de  ce  principe.  L'ob- 
jection ne  porte  donc  pas. 

M.  Amédée  de  Margerie  a  très-bien  expliqué  la 
formation  de  la  notion  primitive  de  l'être  :  «  Si 
quelqu'un  prétend,  dit-il,  que  pour  m'apercevoir 
de  mon  existence  et  pour  l'exprimer,  j'ai  besoin  de 
comparer  ce  que  je  sens  en  moi  avec  l'idée  absolue 
d'être,  je  réponds  qu'il  est  dupe  du  langage  qui 
défigure  toujours  les  perceptions  concrètes  et  par* 
ticulières  en  les  traduisant  par  quelqu'un  des 
termes  généraux  dont  il  est  à  peu  près  exclusive- 
ment composé,  mais  qu'en  réalité,  ni  moi,  ni 
personne  n'avons  conscience  d'une  telle  compa- 
raison, et  qu'elle  est  d'ailleurs  inutile  pour  expli- 
quer la  perception  d'un  fait  individuel,  tout  comme 
il  est  inutile  et  faux  de  supposer  qu'il  me  faille 
pour  percevoir  un  objet  rouge  l'idée  de  la  couleur 

rouge Réunissant  ce  qu'il  y  a  de  semblable 

entre  les  existences  particulières,  j'en  fais  l'idée 
pure  de  l'être,  non  pas  de  l'Etre  avec  une  majus- 
cule, de  l'Etre  synonyme  de  Dieu,  mais  de  l'être 
synonyme  d'existence  *.  » 

»  R«v.  d'éeon.  chrét.,  30  avril  1870. 
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Dans  cette  dernière  distinction  se  trouve  en  effet 
le  nœud  de  la  difficulté.  Il  répugne  à  beaucoup  de 
personnes  que,  l'idée  d'être,  qui  leur  semble  con- 
tenir tant  de  choses,  soit  tirée  de  cette  simple 
notion  d'actualité  qui  se  trouve  au  fond  de  toute 
perception.  Lui  prêtant  une  signification  trans- 
cendante, elles  lui  cherchent  une  origine  plus  haute 
par  delà  Iqs  faits,  jusqu'en  la  substance  et  jusqu'en 
Dieu.  Mais  Suarez  leur  répond  que  la  notion  pri- 
mitive de  l'être  n'est  précisément  que  cette  notion 
d'existence,  de  simple  réalisation,  dont  parle 
M,  de  Margerie.  L'être  dans  le  sens  propre  du 
verbe  n'a  pas  d'autre  signification  que  d'exprimer 
qu'une  chose  existe  *.  Le  cardinal  Gajetan  observe 
également  que  cette  notion  n'ajoute  absolument 
rien  aux  choses,  sinon  d'indiquer  qu'elles  ont 
l'existence  actuelle  *. 

Il  est  vrai  qu'on  a  pris  l'habitude  de  désigner  par 
le  mot  être  non-seulement  la  circonstance  d'exister, 
mais  la  chose  même  qui  est  douée  de  l'existence. 
De  là  l'emploi  du    mol  être  comme    substantif, 

*  Sumpto  ente  in  actu  prout  est  signiflcatum  illius  vocis  in 
vi  participii  siiniptse,  rationom  ejiis  consistere  in  hocquod  ait 
aliquid  actu  exislens.  (Hiap.  met..  Il,  i.) 

'  Ens  est  aliquid  inventum  in  omnibus  et  non  est  ptradns 
•  listiuctus  contra  specificos  et  genericos...  Secunduui  quod 
quilibet  gradua  est  habens  esse  uomine  entis  importatur  et 
ad  conceptuni  entis  pertinet.  {Cvmmeni.  de  ente  essentia,  I,  î.^ 


56  LA   MÉTAPIIYSIOtJR 

emploi  signalé  également  par  Suarez,  et  qui  s'ap- 
plique directement  à  l'essence  de  la  chose  ',  puis 
par  une  conséquence  naturelle  à  l'essence  suprême 
et  absolue.  Mais  Cajetan  dit  très-justement  que  ce 
sens  est  dérivé  du  premier  *,  et  en  en  faisant  usage, 
il  faut  bien  remarquer  qu'il  dénomme  simplement 
l'essence  et  ne  la  caractérise  pas.  L'essence  reste 
réellement  cachée;  nous  la  désignons  seulement  par 
l'unique  circonstance  que  nous  en  connaissions, 
qui  est  qu'elle  existe. 

Dites  donc  si  vous  le  voulez  que  l'ôtre  est  le  fond 
de  toutes  choses,  que  l'être  envisagé  en  lui-même 
est  pur,  absolu,  sans  limites  et  autres  énonciations 
semblables;  mais  prenez  garde  que  vous  sortez  de 
l'idée  propre  et  expérimentale  du  mot  être,  l'idée 
d'existence,  d'actualité,  la  seule  dont  nous  ayons 
une  conscience  claire,  et  la  seule  aussi  qui  soit 
indispensable  à  la  spéculation  métaphysique. 

Aussi,  saint  Thomas  d'Aquin,  dont  l'instinct  logi- 
que répugnait  aux  formules  indécises,n'a-t-il  jamais 

1  Ens  interdum  sumitur  ut  participium  verbi  sum  et  ut  sic 
significat  actum  essendi  ut  exercitum,  estque  idem  quod 
existens  actu,  interdum  vero  sumitur  ut  nomen  significans  de 
formali  essentiam  ejus  rei  quas  habet  vel  potest  babere  esse. 
{Disp.  met.,  II,  4.) 

*  In  entis  nomine  duo  aspici  possunt,  scilicet  id  a  quo 
nomen  entis  sumitur,  scilicet  ipsum  esse  quo  res  est,  et  id  ad 
quod  nomon  entis  impositum  est,  scilicet  id  quod  est.  (Com- 
ment, de  ente  et  essentia,  IV.) 
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employé  l'expression  d'être  pur  ;  il  préférait  don- 
ner à  Dieu  cet  autre  nom  qui  est,  comme  à  l'es- 
sence qui  est  par  elle-même. 

Le  mot  être  a  encore  d'autres  sens  qu'il  ne 
faut  pas  confondre.  La  qualité  étant  unie  au  sujet 
parce  qu'elle  est  réalisée  en  lui,  on  s'est  servi  du 
verbe  être  pour  désigner  ce  lien,  et  l'on  a  dit 
l'homme  est  bon,  l'animal  est  sensible.  En  outre, 
la  vérité  étant  la  conformité  de  la  pensée  à  la  réa- 
lité des  choses,  le  mot  être  a  encore  servi  à  affirmer 
la  vérité.  Toutes  ces  acceptions  sont  nettement 
définies  par  Aristote  dans  le  cinquième  livre  de  la 
métaphysique  '.  Si  M.  Cousin  s'était  rappelé  ces 
distinctions,  il  n'aurait  pas  dit  sans  doute  :  «  Otez 
la  matière,  l'homme  et  Dieu,  que  reste-t-il,  je  vous 
prie,  en  fait  d'être?  Une  idée  générale,  purement 
abstraite,  qui  ne  répond  à  rien,  sinon  à  une  opé- 
ration particulière  de  l'esprit  de  l'homme  *.  »  Il 
aurait  compris  que  le  mot  être  ne  désigne  celte 
opération  subjective  que  dune  manière  secondaire 
et  dérivée,  mais  que  sa  valeur  primitive  et  fonda- 
mentale implique  tout  autre  chose,  l'aperception 

^  '  Tô  ov  ï.r/tT<zi  TÔ  f*èv  xari  «iu|iÇr^>jxo;  rô  Ss  xaO'  aùvh 

Ett  TÔ  itvai  9»p7.ivc(  TÔ   îTTiv   5ti   iîlïjOîç,  TÔ   8â  fiii  lîvat  ôii 
Owx  âX»0«ç,  àiiàxpi^Soç.  {Métaph.,  1.  V.  cb.  vu.) 
3  Cours  dephil.,  t.  IV,  p.  16. 
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dans  les  faits  de  la  circonstance  objective  d'être 
réel. 

Après  l'idée  d'être,  la  plus  fondamentale  des  no- 
tions  est  sans  contredit  celle  de  cause.  C'est  la 
recherche  delà  cause  qui  nous  sort  de  nous-mêmes, 
qui  nous  pousse  de  phénomènes  en  phénomènes 
jusqu'aux  propriétés  intimes  de  la  substance  ma- 
térielle, qui  nous  élève  enfin  jusqu'à  Dieu.  On  peut 
dire  que,  sans  l'idée  de  cause,  la  science  n'existerait 
pas.  Cependant  il  y  a  des  hommes  qui  se  disent 
savants  et  qui  attaquent  l'idée  de  cause  ;  ou  plutôt 
ils  la  défigurent   en   prétendant  qu'elle  n'est  que 
l'idée  d'un  antécédent  invariable  *.  Le  sens  commun 
a  toujours  protesté  contre  une  pareille  confusion. 
Prendre  l'antécédent  pour   la  cause  fut  de  tout 
temps  signalé  comme  un  sophisme.  L'antécédent 
ne  fait  que  précéder,  la  cause  explique  et  produit. 
Stuart  Mill  prétend  vainement  que  nous  ne  con- 
naissons aucune  cause  dans  le  sens  spiritualiste  du 
mot.  Croit-il  que  les  causes  physiques  elles-mêmes 
ne  soient  que  de  simples  antécédents  ;  elles  sont 
surtout  une  explication,  en  ce  sens  qu'elles  ramè- 
nent le   phénomène  particulier  à  un  fait  plus  gé- 
néral. C'est  pour  cela  seulement  qu'elles  ont  droit 

1  Stuart  Mill.  Log.,  t.  I,  p.  341. 
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à  être  appelées  en  quelque  manière  des  causes  ; 
et  jamais  Newton  ou  Laplace  n'auraient  dépensé 
leur  intelligence  pour  trouver  un  antécédent  qui 
n'eût  pas  été  une  explication.  Mais  au  delà  même 
des  faits  généraux  et  des  lois,  l'esprit  a  toujours 
supposé  de  véritables  causes  efficientes,  qui  ne 
contiennent  plus  seulement  les  phénomènes,  mais 
les  produisent  par  leur  activité.  Comment  aurait-il 
conçu  cette  idée,  s'il  n'avait  vu  quelque  part  une 
cause  productrice  ? 

Il  l'a  vue  en  elTet  d'une  manière  tout  intime  : 
«  J'agis,  dit  Reid,  et  en  réfléchissant  sur  l'acte  que 
je  produis,  je  trouve  engagées  dans  cette  action  la 
force,  la  puissance,  la  cause  *.  » 

Ainsi,  le  type  de  la  cause  est  en  nous-mêmes  ; 
nous  connaissons  nos  actes,  nous  savons  donc  ce 
que  c'est  qu'agir.  Gomment  les  logiciens  positi- 
vistes ont-ils  méconnu  la  valeur  de  cette  expé- 
rience? Comment  n'ont-ils  pas  compris  qu'un  être 
qui  agit  et  qui  a  conscience  d'agir  ne  peut  ignorer 
ce  que  c'est  que  l'action  ? 

Deux  circonstances  ont  pu  les  égarer.  L'une  est 
la  diflerence  réelle  qui  existe  entre  l'activité  sentie 
en  nous-mêmes  et  celle  que  nous  attribuons  à  la 
cause.  Cette  différence  consiste  en  ce  que  l'acti- 

1  V.  Cousin.  Cours  de  phiL,  t.  IV,  p  390. 
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vite  intime  produit  des  effets  immanents,  tandis 
que  la  cause,  au  sens  vulgaire,  produit  un  effet 
extérieur  à  elle-même.  L'effet  de  l'acte  intime  est 
sans  doute  distinct  du  sujet  *  ;  mais  ce  n'est  pas 
une  distinction  physique  et  qui  justifie  pleinement 
cette  définition  de  Suarez:  la  cause  est  un  principe 
communiquant  la  réalité  à  une  autre  chose  '  Aussi 
appelle-t-on  l'action  intime,  la  vie,  nom  qui  ne 
saurait  convenir  à  la  cause  extrinsèque. 

Mais  cette  différence  est  une  différence  de  situa- 
tion ;  en  fait  la  vie  et  la  causalité  ont  un  fond 
commun,  l'efficience.  C'est  par  cet  élément  que 
l'esprit  passe  de  l'un  à  l'autre.  Quand  il  s'est  senti 
agir,  il  a  appris  à  considérer  dans  le  fait  produit 
l'efficience  qui  en  est  l'origine,  et  toutes  les  fois 
qu'il  se  trouve  en  face  d'un  fait  isolé,  il  se  porte 
inévitablement  à  rechercher  le  principe  d'efficience 
qu'il  ne  voit  pas.  Le  fait  nu  lui  apparaît  comme 
quelque  chose  d'incomplet  ;  c'est  une  fraction  dont 
il  cherche  l'entier  ^  ;  et  le  complément  inconnu, 
mais  certain,  qu'il  a  besoin  de  concevoir,  il  l'ap- 
pelle la  cause. 

1  Si  aliqua  potontia  agit  in  seipsani,  agit  tamen  effectum 
«listinctum  a  se.  (Suar.  Disp.  met.,  XVIII,  8.) 

*  Causa  est  principium  per  se  influens  esse  in  aliud.  (W., 
XV,  1.) 

3  Rav.  Rapport,  sur  la  phil.  en  France,  n"  9. 
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L'autre  occasion  de  méprise  tient  à  la  première. 
Plusieurs  philosophes,  au  lieu  de  se  contenter  de 
l'assertion  générale  de  Reid,  ont  voulu  indiquer  une 
classe  particulière  d'actions,  qui  nous  donnerait 
l'idée  de  cause.  Ils  se  sont  naturellement  adressés 
aux  actions  qui  ont  le  plus  de  ressemblance  avec 
la  causalité  extérieure,  c'est-à-dire  aux  actions 
volontaires.  Telle  fut  l'opinion  de  Maine  de  Biran  ; 
il  pensait  que  nous  puisons  l'idée  de  la  cause 
dans  le  pouvoir  que  nous  avons  de  diriger  nos 
propres  mouvements*.  Mais,  répondait  très- bien 
Stapfer,  la  volitiou  et  la  motion  sont  deux  faits 
distincts  et  dont  la  liaison  est  inconnue*.  «  Je  veux 
remuer  mon  bras,  dit  M.  Francisque  Bouillier,  je 
remue  en  effet  le  bras,  mais  ma  conscience  ne 
m'apprend  en  aucune  façon  comment  j'obtiens  le 
mouvement  désiré  '.  »  M.  Taine  avait  donc  quel- 
que raison  de  dire  :  «  Les  philosophes  se  mé- 
prennent quand  ils  croient  découvrir  dans  la 
volonté  un  type  de  la  cause  et  quand  ils  déclarent 
que  nous  y  voyons  la  force  efficiente  en  acte  et 
en  exercice,  nous  n'aj)ercevons  là  comme  ailleurs 
que  des  successions  constantes  *,  » 

»  Maine  de  Biran,  t.  I,  p.  294. 

*  Idem,  p.  363. 

'  Hisl.  de  la  Hévol.  cariés.,  p.  2fi9. 

*  De  l'Intel.,  t.  1[,  p.  209. 
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M.  Cousin  a  corrigé  la  théorie  de  Maine  de 
Biran.  lia  cherché  l'idée  de  cause  non  plus  dans 
l'efficacité  de  la  yolition  par  rapport  à  l'effet  voulu, 
mais  dans  l'acte  de  volition  même  :  «  Dès  que  la 
volonté  veut,  dit-il,  la  conscience  atteint  et  la  vo- 
lition et  le  pouvoir  qui  n  produit  cette  volition  ; 
elle  l'atteint,  non  par  l'application  du  principe  de 
causalité,  mais  par  une  aperception  immédiate  ;  la 
volition  n'est  pas  un  effet  séparé  de  sa  cause,  c'est 
la  cause  môme  opérant,  passant  à  l'acte  ^  »  On  ne 
saurait  mieux  dire  ;  mais  pourquoi  tenir  à  se  ren- 
fermer dans  l'acte  de  volition?  L'efficience  n'est- 
elle  pas  aussi  manifeste  dans  toutes  les  opérations 
de  l'âme?  ou  bien  voudrait-on  confondre  l'efficience 
avec,  la  volonté,  théorie  vers  laquelle  M.  Ravaisson 
penche  évidemment',  et  qui  nous  semble  em- 
preinte d'un  idéalisme  excessif. 

Nous  aimons  donc  mieux  dire  avec  Reid  que 
toute  démarche  de  l'âme  est  un  modèle  d'effi- 
cience, car  elle  est  toujours  productive  d'un  fait. 
L'âme  étant  une  puissance  d'où  procèdent  des  ac- 
tions, nous  représente  très-bien  le  caractère  essen- 
tiel de  la  cause  quand  elle  réduit  sa  puissance  en 


'  Cours  de  phtL,  t.  IV,  p.  54G. 

*  Happonsur  laphil.  en  Fr„  p.  2bi. 
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acte  *.  Ainsi  la  notion  capitale  de  l'intelligence  se 
trouve  révélée  à  elle  dans  son  premier  mouvement. 
L'âme  a  l'idée  de  cause  dès  qu'elle  regarde  en 
elle-même,  sans  attendre  que  les  objets  extérieurs 
lui  aient  suggéré  des  désirs  et  des  volontés  aux- 
quels elle  ne  pourra  apprendre  que  peu  à  peu  à 
donner  satisfaction  -. 

L'idée  de  substance  confine  à  celle  de  cause  d'a- 
près M.  Francisque  Bouillier  :  «  Si  par  une  abs- 
traction de  l'esprit,  dit-il,  je  considère  cette  force 
antérieurement  à  l'acte  qu'elle  produit,  et  comme 
étant  une  simple  puissance  de  la  produire,  j'aurai 
la  notion  de  substance  '.  »  C'est  en  effet  en  voyant 
le  moi  passer  aux  actes,  et  persister  sous  leur 
variété,  que  nous  avons  appris  à  le  distinguer  d'avec 
eux.  Mais  notre  âme  n'est  pas  liée  seulement  à  ces 
faits  parce  qu'elle  les  produit,  elle  leur  est  ratta- 
chée en  outre  par  1  identité  de  l'être.  Nos  pensées 
ne  subsistent  pas  seulement  par  nous,  mais  encore 
en  nous.  L'idée  de  substance  est  donc  comme  une 
abstraction  du  second  degré.  Quand  on  distingue  le 
moi  de  son  acte  en  tant  qu'il  le  produit,  on  oppose 
l'effet  à  la  cause  ;  quand  on  cesse  de  considérer  sa 


*  Leiba.  Nouveaux  esi.,  liv.  Il,  ch.  xxii. 
»  Helmhollz.  Rev.fc.u'  27,  I8G'J. 

*  Bist.  de  la  Rlv.  cari.,  p.  iû7. 
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capacité  de  production  pour  n'envisager  que  l'im- 
manence du  fait  dans  le  moi,  on  oppose  le  phéno- 
mène à  la  substance. 

Le  moi  nous  fournit  encore  la  notion  de  fin,  si 
importante  dans  l'ordre  moral,  car  nous  ne 
sommes  pas  seulement  des  ôtres  actifs,  mais  encore 
des  personnes  libres  ;  nous  voulons  et  nous  diri- 
geons nos  actions  à  l'accomplissement  de  nos 
volontés,  et  l'exercice  de  ce  pouvoir  appelle  notre 
attention  sur  une  notion  nouvelle,  la  propriété  de 
faction  de  pouvoir  être  appliquée  dans  une  direc- 
tion spéciale  et  prédéterminée.  C'est  cette  propriété 
qui  a  reçu  le  nom  de  finalité.  La  fin  est  pour  ainsi 
dire  la  cause  de  la  cause  ;  c'est  elle  qui,  en  dé- 
terminant l'élan  indécis  de  l'activité,  lui  donne  de 
se  mettre  en  mouvement.  La  fin  le  plus  souvent 
n'existe  pas  encore  comme  objet  distinct  et  déjà 
elle  agit.  Elle  réside  dans  l'intelligence,  et  veut  en 
sortir  pour  passer  à  l'acte.  Être  connue  lui  est 
essentiel  ;  elle  n'appartient  qu'à  l'être  intelligent  *. 
Mais  tout  fait  contingent  la  suppose  de  près  ou  de 
loin  ;  du  moment  où  il  pouvait  ne  pas  être,  il  n'y 
avait  pas  de  raison,   si  ce  n'est  la  fin,  qui  pûtdé- 

*  Causa  finalis  saltem  requirit  esse  in  cognitione  atque  ita 
fit  ut  sœpe  causet  quando  non  existit,  nunquam  autem  si  non 
sit  cognitus.  (Suarez.  Ui'<p.  mé(.,  XXIII,  7.) 
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terminer  la  force  productrice  à  s'exercer  dans  un 
sens  plutôt  que  dans  l'autre.  C'est  pourquoi  l'in- 
telligence est  en  définitive  le  principe  et  la  pre- 
mière raison  de  toutes  choses  :  «  Nous  ne  pouvons, 
dit  Mgr  Hugonin,  concevoir  l'être  dépourvu  d'in- 
telligence et  de  volonté  ;  un  tel  être  serait  sans  ac- 
tivité et  sans  vie  * .  » 

VIII 

DHlVERSALrrÉ   DES   VÉHITÉS  PREMIÈRES. 

Ici  se  présentent  deux  objections  spécieuses,  ve- 
nant des  camps  les  plus  opposés  et  qu'il  faut 
absolument  écarter  pour  compléter  cette  étude. 

Les  uns  nous  disent,  ce  sont  les  positivistes  et 
leurs  adhérents  plus  ou  moins  décidés  :  De  quel 
droit  appliquez-vous  au  dehors  des  notions  que 
vous  avez  trouvées  en  vous-mêmes  ?  qui  vous 
assure  que  le  monde  est  fait  à  votre  image  ?  Sans 
doute  dans  l'enfance  de  l'humanité,  à  l'âge  théolo- 
gique, «  la  tendance  des  hommes  est  d'assimiler 
toutes  les  artions  qu'ils  aperçoivent  dans  la  nature, 
à  la  seule  dont  ils  aient  directement  connaissance, 
à   leur  propre  activité  volontaire  *  »,   mais   dans 

'  De  l'Ontologie  ou  des  Lois  de  la  pensée,  t.  II,  p.  269. 
*  Stuart  Mill.  Aug.  Comte  et  le  positivisme,  p.  20. 

î. 
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l'âge  de  la  science  positive  on  ne  doit  plus  céder  à 
un  instinct  purement  arbitraire.  Cette  tendance 
doit  être  rejetée,  car  rien  ne  peut  la  légitimer. 

Les  onlologistes  s'attachent  à  un  autre  point  de 
vue.  Ils  remarquent  que  nous  n'avons  puisé  que 
dans  des  faits  contingents  et  variables,  et  qu'on  ne 
saurait  déduire  de  tels  faits  des  notions  qui  ont  un 
caractère  de  nécessité  permanente.  «  Toute  idée, 
dit  Mgr  Hugonin,  a  une  réalité  objective  absolue, 
nécessaire,  indépendante  des  temps,  des  lieux  et 
des  personnes  ^  »,  et  comme  le  «  nécessaire  ne  se 
déduit  pas  du  contingent  ^  »,  on  doit  en  conclure 
que  «  la  vérité,  qui  est  la  raison  éternelle  de  Dieu, 
est  le  seul  objet  de  nos  affirmations  dans  les 
axiomes  »  '.  «  Dites,  ajoute  l'éminent  prélat,  que 
cette  réalité  est  une  réalité  créée,  ces  idées  s'éva- 
nouissent et  la  vérité  absolue  nous  échappe  *.» 

Nous  réunissons  ces  objections,  si  opposées 
qu'elles  soient,  parce  qu'elles  appellent  la  même 
réponse.  En  exposant  les  règles  que  suit  l'esprit 
humain  pour  former  les  notions  générales,  nous 
montrerons  à  la  fois  comment  il  atteint  à  des  vé- 
rités nécessaires,  et  dans  quelle  mesure   les  faits 

i  De  l'Oniuloyie  ou  des  Lois  de  la  pensée,  t.  11,  p.  114. 
«  Jd.,  p.  101. 
"  Id.,  p.  Ii5, 
*  M.,  p.  145. 


EN    PRÉSENCE    DES   SCIENCES,  67 

d'expérience  intime  peuvent  légitimement  s'appli- 
quer au  dehors. 

Qu'est-ce  qu'une  idée  générale  ?  C'est  une  notion 
considérée  en  dehors  de  sa  réalisation  dans  l'espace 
et  dans  le  temps.  Par  là  même,  suivant  la  remar- 
que de  saint  Thomas  d'Aquin,  on  peut  la  dire  éter- 
nelle \  parce  qu'elle  est  considérée  comme  indiffé- 
rente à  toutes  les  circonstances  de  temps.  Ce  n'est 
pas  l'éternité  positive  par  laquelle  Dieu  existe  tout 
entier  dans  chaque  instant;  c'est  une  éternité  pure- 
ment négative,  qui  consiste  seulement  en  ce 
que  le  moment  de  l'application  n'influe  en  rien 
sur  la  valeur  intrinsèque  de  l'idée.  Les  ontolo- 
gistes  n'ont  pas  assez  tenu  compte  de  cette  distinc- 
tion. 

L'idée  générale  est  aussi  considérée  en  dehors 
des  circonstances  individuantes.La  nature  nousoffre 
presque  toujours  des  réalisations  multiples  de  la 
môme  notion  ;  c'est  un  avertissement  de  distinguer 
l'essence  de  la  chose  d'avec  la  réalisation  individuelle 
qui  la  supporte.  Pourquoi  d'ailleurs  ne  pourrions- 
nous  pas  remarquer  dans  une  chose  connue  ce  qui 
lui  est  essentiel,  et  ce  qu'on  en  peut  retrancher 
sans  la  dénaturer,  sans  altérer  son  essence  ?  «  Je 

'  L'iiiversale  dicitur  esso  perpetuum  quia  abstrabit  ab  omni 
tompore.  {Somm.  ihéol.,  l*,  16.) 
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ne  vois  pas,  dit  le  P.  Liberatore,  la  raison  pour  la- 
quelle on  doit  refuser  à  l'intellect  la  faculté  de 
•découvrir  dans  la  sensation  ce  qui  y  est  véritable- 
ment contenu  '.  »  Ce  qu'on  peut  retrancher,  ce 
sont  les  conditions  particulières  du  fait;  ce  qu'on  ne 
peut  pas  diviser,  c'est  l'essence.  «  Nous  ne  trouvons 
pas  autre  chose,  dit  encore  le  P.  Liberatore,  dans  la 
formation  de  l'universel  direct,  que  le  sens  trans- 
mettant à  l'esprit  un  objet  concret  en  un  fait  simple, 
et  l'esprit  découvrant  dans  ce  fait  une  essence  *.  » 
Or,  l'essence,  comme  telle,  exprime  une  véri- 
table nécessité  ',  «  et  le  concept  n'étant  que  l'ex- 
pression de  l'essence  fait  connaître  ce  qui  lui  est 
nécessaire  quand  elle  existe  réellement  '.  »  En  quoi 
consiste  cette  nécessité  ?  précisément  en  ce  que  les 
divers  éléments  qui  composent  l'essence  ne  peuvent 
être  conçus  isolés.  Il  n'y  a  point  de  notions  absolu- 
ment simples  ;  toute  idée  est  au  moins  compliquée 
de  certains  rapports,  de  divers  aspects.  L'impossi- 
bilité de  séparer  ces  rapports,  la  certitude  qu'ils 
s'impliquent  réciproquement,  voilà  le  fond  des  vé- 
rités générales  et  nécessaires.  *  La  vérité  consiste 


*  Théorie  delà  connaiss.  inlell.,  p.  380. 

*  Id.,  p.  112. 
3  Id.,  p.  316. 

'  Kfevl.,  t.  I.  p.  66. 
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dans  l'accord  intrinsèque  des  éléments  du  concept, 
elle  sera  immédiatement  évidente  si  cette  connejcion 
se  connaît  par  la  seule  considération  des  termes  '.  » 
•  Les  axiomes,  dit  très-bien  Leibniz,  sont  des  pro- 
positions nécessaires  dont  ou  voit  la  nécessité  dans 
la  convenance  immédiate  des  idées  '.  » 

Prenons  pour  exemple  le  fait  de  couleur  :  nous 
pouvons  très-bien  considérer  la  couleur  en  elle- 
même,  en  dehors  du  lieu  et  du  temps  où  elle  s'est 
manifestée,  en  dehors  de  l'objet  sur  lequel  elle  est 
apparue,  en  dehors  de  la  personne  qui  l'a  sentie. 
Toutes  ces  circonstances  sont  pour  ainsi  dire  ex- 
trinsèques à  l'essence  de  la  couleur.  Mais  pourrions- 
nous  considérer  la  couleur  comme  ne  pouvant  être 
vue  ?  Évidemment  ce  serait  un  contre-sens  ;  la  visi- 
bilité lui  est  une  condition  essentielle.  On  conce- 
vrait à  la  rigueur  qu'elle  parvînt  aux  yeux  par  un 
autre  moyen  que  les  ondulations  de  la  matière 
élémentaire  ;  mais  si  elle  ne  pouvait  être  vue,  elle 
n'existerait  pas  comme  couleur. 

Il  n'est  donc  pas  exact  de  dire  que  le  nécessaire 
ne  peut  se  tirer  du  contingent.  Au  contraire,  il  est 
certain  que  dans  tout  contingent  il  y  a  quelqu'élé- 


«  Kleut.,  p.  218. 

*  Leibniz.  Souv.  essais,  1.  IV,  ch.  vu. 
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ment  nécessaire  '.  On  ne  l'en  extrait  pas  par  dé- 
duction mais  par  simple  abstraction  ;  il  n'est  pas 
une  conséquence  du  fait,  il  en  fait  partie  :  «  l'a- 
xiome, dit  Leibniz,  n'a  pas  son  fondement  dans  les 
exemples,  mais  il  y  est  incorporé  '.  »  Cent  exemples 
ne  pourraient  suffire  à  donner  à  une  loi  un  carac- 
tère de  nécessité  métaphysique,  car  le  cent-unième 
exemple  pourrait  impliquer  des  conditions  spé- 
ciales ;  un  seul  exemple  suffit  à  nous  enseigner  la 
nécessité  de  l'axiome,  parce  que  nous  y  voyons  par 
simple  inspection,  la  connexion  nécessaire  des 
éléments  que  renferme  son  énoncé. 

En  ce  sens,  le  particulier  contient  le  général  et  le 
contingent  contient  le  nécessaire  ;  ce  qui  n'empêche 
pas  qu'à  un  autre  point  de  vue  le  général  ne  com- 
prenne le  particulier.  Kant  faisait  allusion  à  cette 
dépendance  réciproque  quand  il  disait  :  «  le  con- 
cept inférieur  n'est  pas  contenu  dans  le  supérieur, 
car  il  contient  plus  en  soi  que  le  supérieur  ;  mais  il 
est  contenu  sous  lui  '.  » 

Il  est  vrai  que  la  nécessité,  dont  nous  parlons  ici, 
n'est  pas  la  nécessité  absolue  de  l'être  lui -môme, 

*  Nihil  enim  est  adeo  contingens  quia  in  se  aliquid  neces- 
sitalis  habeat.  (S.  Thom.  Somme  théol.,  I*.  87,  i.) 
2  A'oHt'.  essais,  l.  IV,  eh.  xit. 
'  Log.,  trad.  de  Tissot. 
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c'est  une  simple  nécessité  de  rapports  ;  elle  n'a 
d'effet  pratique  que  si  l'être  qui  a  ces  rapports  est 
réalisé.  Mais  il  n'est  nullement  prouvé  que  nous 
ayons  connaissance,  indépendamment  du  raison- 
nement, dune  autre  nécessité.  Cette  opinion  est, 
ainsi  que  nous  l'avons  vu  ailleurs,  une  opinion 
d'école,  qu'on  a  soutenue  surtout  en  vue  de  faciliter 
certaines  conclusions,  mais  qu'on  n'a  jamais  pu  ap- 
puyer sur  un  fondement  expérimental  dont  nous 
ayons  conscience. 

Je  n'entends  pas  contester  assurément  que  cette 
nécessité  conditionnelle  que  nous  atteignons  ne 
soit  dans  le  monde  une  marque  et  comme  un  ves- 
tige de  son  divin  auteur.  J'admets  avec  saint  Denys 
l'Aréopagite,  que  les  axiomes  et  les  définitions 
préexistent  en  Dieu  *  ;  que  la  puissance  par  laquelle 
nous  les  saisissons  est  une  lumière  qui  nous  rend 
participants  de  la  puissance  par  laquelle  Dieu  lui- 
même  les  voit  et  les  déclare  '.  Mais  je  crois  en 
même  temps  que  notre  esprit  n'a  pas  besoin,  dans 
son  état  présent,  d'aller  les  chercher  en  Dieu  lui- 
même,  et  que  l'auteur  du  monde,  en  réalisant  ces 
définitions    et    ces    nécessités  dans    les     choses, 


*  De  Nominib.  divin.,  V,  8. 

*  Ab  ipso   anima  bumiina  lumen  iatellectuale   participât. 
iS.  Th.  Somme  théol.,  I»,  79,  S.) 
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nous  a  donné  aussi  les  moyens  de  les  y  discerner. 

Il  est  facile  maintenant  de  comprendre  comment 
nous  reconnaissons  les  choses  d'expérience  intime 
qui  doivent  être  appliquées  au  monde  du  dehors. 
Cette  application  ne  se  fait  pas  ou  du  moins  ne  doit 
pas  se  faire  par  une  assimilation  arbitraire  qui 
serait  qualifiée  avec  raison  d'anthropomorphisme. 
Fn  connaissant  les  faits  de  notre  âme,  nous  avons 
acquis  la  connaissance  de  certaines  natures  d'actes 
avec  leurs  conditions  essentielles  et  leurs  relations 
nécessaires.  Quand  donc  nous  trouvons  reproduite 
ailleurs  à  l'état  d'isolement  une  de  ces  conditions, 
nous  y  joignons  immédiatement  les  rapports  qui 
nous  ont  apparu  comme  liés  avec  elle,  et  ceux-là 
seulement. 

Ainsi,  nous  avons  découvert  dans  nos  propres 
actes  le  fait  d'être,  car  ils  sont.  Cet  être,  réalisation 
d'une  nature  spéciale,  est  évidemment  passager  et 
transitoire,  mais  la  propriété  d'être  prise  en  elle- 
même  est  et  ne  peut  être  qu'une  opposition  au 
néant  :  «  Après  avoir  perçu  l'être,  dit  le  P.  Libe- 
ratore,  il  est  impossible  que  nous  n'avisions  pas  sa 
répugnance  avec  le  néant  *.  »  Partout  donc  où  il  y 
aura  de  l'être,  il  y  aura  opposition   au  néant,  car 

1  Liberatore.  Théorie  delà  connaùx.  intell.,  p.  448. 
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cette  opposition  lui  est  essentielle  et  les  essences, 
comme  telles,  sont  immuables  '.  Toutes  les  fois  que 
nous  constaterons  quelque  part  la  propriété  d'être 
nous  serons  conduits  à  déclarer,  en  vertu  de  notre 
expérience  primitive  et  intime,  qu'elle  est  incom- 
patible avec  sa  négation  ;  nous  aurons  l'axiome  de 
contradiction. 

De  même  l'expérience  intime  de  nos  actes  nous 
a  donné  l'idée  d'efficience  ;  nous  voyons  en  nous 
des  faits  se  produire  et  recevoir  l'existence  d'un 
fond  de  puissance  qui  se  révèle  en  eux  et  par  eux. 
Bornerons-nous  cette  notion  à  l'âme  seule?  Non 
pas  ;  dans  la  vue  des  phénomènes  qui  se  passent  en 
nous  et  des  actions  qui  les  produisent,  nous  avons 
trouvé  l'exemple  de  l'effet  et  de  la  cause,  et,  dans 
cet  exemple,  la  nécessité  du  lien  qui  unit  la  cause 
à  l'effet  '.  Nous  avons  vu  que  Texistence  n'est  pas 
inhérente  de  soi  à  toutes  les  essences,  et  qu'il  faut 
en  indiquer  une  raison.  D'où  vient-il  ?  Cette  ques- 
tion se  pose  désormais  pour  nous  à  l'égard  de  tout 
être  et  il  est  évident  que  l'être  ne  peut  sortir  de 
rien  *.  Par  conséquent  quand  nous  serons  en  pré- 
sence d'un  être  et  que  nous  ne  trouverons  pas  en 


•  Liberatore.  Th.  de  la  connaiu.  intell.,  p.  426. 
»  Kleutg.^  t.  Il,  p.  47. 


74  LA    MÉTAPHYPIOUE 

lui  la  réponse  à  celle  question,  d'où  vienl-il  ?  nous 
n'hésiterons  pas  à  la  chercher  ailleurs. 

J'admets  qu'en  cherchant  la  cause,  nous  la  pla- 
çons souvent  trop  légèrement  dans  un  fait  voisin, 
ou  au  contraire  que  nous  attribuons  paresseuse- 
ment à  la  cause  par  excellence  des  faits  dont  il  au- 
rait fallu  chercher  laborieusement  l'origine  parmi 
les  causes  secondes.  Mais  ces  abus  et  ces  négli- 
gences ne  sauraient  ôter  à  l'idée  de  cause  son  véri- 
table sens  et  sa  légitimité  *.  Les  savants  et  les  po- 
sitivistes qui  ont  la  prétention  de  proscrire  la 
recherche  des  causes  les  recherchent  par  le  fait 
aussi  bien  que  nous.  Que  seraient  les  lois  qu'ils  éta- 
blissent sans  un  moyen  d'exécution  ?  «  Il  n'est 
permis  de  dire,  remarque  M.  W.  Carpenter,  qu'une 
loi  quelconque  règle  ou  gouverne  des  phénomènes 
qu'en  admettant  que  cette  loi  est  l'expression  de 
l'action  d'une  puissance  gouvernante  *.  »  L'opinion 
des  positivistes  n'a  donc  de  valeur  que  dans  un 
sens;  c'est  qu'il  faut  épuiser  toutes  les  causes  ac- 
cessibles, avant  de  s'adresser  aux  causes  en  dehors 
de  l'expérience  ;  c'est  que  celles-ci  sont  moins  une 
connaissance  nouvelle  qu'un  développement  né- 
cessaire de  la  connaissance  déjà  acquise,  parce 

*  Libérât.  Théorie  delà  conn.  inlell.,  p.  17*. 
«  Rev.  scient.,  1872,  a'  9. 
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que  la  pensée  ne  saurait  se  contenter  d'une  notion 
incomplète  et  boiteuse  et  que,  pour  exprimer  le 
rapport  qu'elle  saisit,  il  faut  de  toute  nécessité 
qu'elle  en  désigne  le  terme  qui  lui  reste  caché. 

M.  Ravaisson  l'a  parfaitement  dit  :  «  La  raison 
Toit  qu'au  fond  rien  ne  peut  être  qui  ne  soit  absolu 
et  parfait  *,  «et,  «  l'âme  trouve  l'absolu  en  elle- 
même  *,  »  affirmations  pleines  de  vérité,  si  l'on 
n'entend  point  parler  d'un  absolu  ou  d'un  parfait 
mystique,  mais  dire  simplement  que  l'intelligence 
veut  que  toute  notion  soit  complète  et  que  si  peu 
qu'elle  ait  de  connaissances,  elle  les  connaît  véri- 
tablement, c'est-à-dire  dans  leur  réalité  positive  et 
essentielle. 


IX 


CONCLUSION. 

Nous  en  avons  assez  dit,  je  crois,  pour  montrer 
que  les  notions  métaphysiques  ont  une  origine 
expérimentale,  telle  qu'on  a  le  droit  de  l'exiger  de 
toute  notion  scientifique,  et  que  cette  origine  ne 
nirtt  ni  à  leur  nécessité,  ni  à  leur  universalité. 

•  Rapport  sur  la  phil.  en  France,  w  19. 

•  Idem. 
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Nous  n'avons  point  inventé  nos  preuves,  nous 
les  avons  trouvées  dans  la  tradition  scientiflque 
des  grandes  écoles  spiritualistes  ;  mais  il  était 
utile  de  les  réunir,  parce  qu'elles  n'ont  peut-être 
jamais  été  complètement  présentées  dans  leur 
ensemble,  ce  qui  donne  sans  doute  un  prétexte  à 
nos  adversaires  de  paraître  les  ignorer,  et  de  ne 
jamais  faire  allusion  dans  leurs  controverses 
qu'aux  explications  défectueuses  qu'ont  pu  déve- 
lopper quelques  auteurs  récents. 

Il  faut  montrer  maintenant  l'usage  de  ces  no- 
tions, faire  voir  que  la  science  la  plus  avancée  ne 
rend  nullement  leur  application  inutile;  qu'au  con- 
traire, les  résultats  auxquels  elles  conduisent,  loin 
d'être  en  opposition  avec  les  données  fournies  par 
l'expérience,  sont  éminemment  propres  à  éclairer 
sur  leur  portée. 


DEUXIÈME     PARTIE 


DES  CONDITIONS  MÉTAPHYSIQUES  DE  L'ÊTRE. 


C'est  une  entreprise  toute  moderne  que  celle  de 
vouloir  obliger  le  genre  humain  à  se  renfermer 
dans  les  recherches  physiques. 

Autrefois  la  métaphysique  a  voulu  tout  expli- 
quer ;  elle  a  succombé  à  cette  tâche.  Quand  les 
sciences  physiques  se  sont  développées,  les  explica- 
tions métaphysiques  des  phénomènes  sensibles  ont 
disparu  comme  les  ombres  devant  la  lumière,  et  la 
haute  philosophie  y  a  trouvé  le  principe  d'un  dis- 
crédit dont  elle  n'est  pas  encore  relevée.  Mais  on 


78  LA   MÉTAPHYSIQUE 

tombe  dans  l'excès  opposé,,  quand  on  veut  suppri- 
mer la  métaphysique,  comme  le  prétendait  David 
Hume,  comme  le  prétendent  encore  aujourd'hui 
MM.  Littré,  Huxley  et  beaucoup  d'autres. 

Il  y  a  des  questions  que  l'homme  ne  saurait 
éviter  ;  si  la  nature  est  bien  ordonnée,  il  doit  pou- 
voir y  trouver  une  réponse  suffisante.  11  y  a  dans 
la  physique  même  un  dernier  fonds,  que  le  physi- 
cien se  hasarde  quelquefois  à  toucher,  mais  qui 
n'est  plus  de  la  physique.  «  Nous  ne  sommes  pas 
des  métaphysiciens,  dit  M.  Clerk  Maxwell,  mais 
quand  nos  travaux  journaliers  nous  entraînent 
vers  les  questions  qui  touchent  à  la  métaphysique 
nous  ne  les  fuyons  pas*.  »  M.  Bence  Jones  dans  une 
lecture  faite  au  collège  des  médecins  de  Londres 
s'exprime  dans  le  même  sens  :  «  Je  sens,  dit-il, 
toute  la  témérité  qu'il  y  a  de  ma  part  à  aborder 
devant  cet  auditoire  un  sujet  qui  semblera  peut- 
être  plutôt  du  domaine  de  la  métaphysique  que  de 
celui  de  la  physique,  sujet  d'ailleurs  trop  ardu 
pour  être  d'une  utilité  pratique;  mais  si  j  accepte 
ainsi  les  chances  d'un  échec,  c'est  que  je  suis  con- 
vaincu que  la  clarté  et  l'étendue  ou  l'obscurité  et 
l'étroitesse  de  nos  idées  sur  la  matière  et  la  force 

»  Revue  scientifique,  1871,  n'  10. 
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doiveDt  rendre  bon  ou  mauvais  le  fondement  de 
toutes  nos  connaissances,  non-seulement  en  méde- 
cine, mais  encore  dans  toutes  les  autres  sciences  ^» 

En  fait  on  a  beau  vouloir  se  concentrer  dans  les 
phénomènes,  n'afûrmer  que  des  phénomènes  et  des 
suites  de  phénomènes,  il  est  impossible  de  formu- 
ler une  théorie  générale  du  monde  physique,  sans 
qu'elle  suppose  une  opinion  métaphysique. 

La  métaphysique  n'est  en  effet,  comme  nous  la- 
vons  fait  déjà  remarquer,  que  l'élude  du  fond  des 
choses.  Comment  exprimerez-vous  les  faits  sans 
trahir  une  manière  de  voir  quelconque  sur  l'être 
qui  se  manifeste  par  eux  ?  Il  y  a  donc  une  méta- 
physique de  la  physique,  et  ceux  qui  prétendent  ne 
pas  en  avoir,  en  ont  une,  bien  qu'ils  n'en  aient  pas 
conscience  :  «  Qu'on  le  sache,  dit  M.  Lévêque,  ou 
qu'on  feigne  de  l'ignorer,  la  plupart  des  savants 
contemporains  ont  une  métaphysique.  J'accorde 
que  plusieurs  d'entre  eux  ont  une  métaphysique 
tout  à  fait  à  leur,  insu  ;  mais,  volontairement  ou 
non,  ils  en  ont  une,  et  moins  ils  s'en  doutent,  plus 
est  frappante  l'impossibilité  où  ils  sont  de  ne  pas 
en  avoir  *.  » 

Si  la  métaphysique  est  inévitable,  ne  vaut-il  donc 

•  Revue  scient.,  1870,  n»  1. 
»  Revue  lin.,  1870,  n»  23. 
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pas  mieux  y  toucher  avec  conscience  et  réflexion  ? 
Ne  vaut-il  pas  mieux,  suivant  le  grand  principe  de 
la  division  du  travail,  qu'il  y  ait  des  hommes  spé- 
ciaux s'occupant  de  métapliysique,  parce  que  cette 
étude  exige  une  aptitude  particulière  et  une  capa- 
cité de  méditation  que  les  recherches  physiques 
tendent  plutôt  à  diminuer. 

Ces  hommes  ne  devront  pas  toutefois  s'absorber 
en  leur  pensée  avec  une  complète  indifférence  pour 
tous  les  progrès  des  autres  sciences.  Qu'ils  s'en  in- 
forment au  contraire  et  en  tiennent  grand  compte, 
qu'ils  se  fassent  de  la  physique,  suivant  le  conseil 
de  Mayer,  une  science  auxiliaire,  et  en  prennent 
les  conclusions  pour  base  de  leurs  spéculations*.  Le 
métaphysicien  n'a  pas  en  effet  d'autre  point  de  dé- 
part que  notre  conception  expérimentale  des 
choses  :  il  doit  donc  suivre  avec  soin  les  modifica- 
tions que  cette  conception  peut  éprouver.  A  ce 
point  de  vue,  il  y  a  beaucoup  à  faire  pour  accorder 
les  faits  nouveaux  avec  les  anciennes  formules  mé- 
taphysiques ;  c'est  un  vaste  champ  d'étude  :  a  Si 
nous  pouvions  engager,  dit  M.  Janet,  soit  de  jeunes 
savants,  soit  de  jeunes  philosophes,  à  nous  suivre 
dans  cette  voie,  et  à  compléter  et  à  préciser  ce  que 
nous  n'indiquons  ici  qu'imparfaitement,  nous  au- 

•  Revue  scient.,  1870,  n"  8. 
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rions  peut-être  rendu  quelque  service  soit  à  la 
philosophie,  soit  à  la  science  *.  » 

Oui,  à  la  science  elle-même,  car  les  physiciens 
sont  trop  absorbés  dans  les  travaux  du  laboratoire 
pour  se  rendre  compte  à  tous  égards  des  théories 
qu'ils  émettent.  Il  leur  suffît  qu'elles  résument 
exactement  les  faits  connus.  Gela  sufflrait  assuré- 
ment, si  on  ne  se  laissait  jamais  aller  à  regarder  les 
notions  ainsi  formées,  telles  que  l'attraction,  la 
pesanteur  ou  l'inertie,  comme  l'expression  de 
modes  primordiaux  et  essentiels  de  la  .matière. 
Mais,  puisqu'il  est  presque  impossible  de  se  sous- 
traire à  cette  tendance  contre  laquelle  protestait 
en  vain  Newton',  n'est-il  pas  utile  que  les  dernières 
données  de  la  physique  soient  aussi  examinées  à  ce 
point  de  vue,  afin  que  l'on  puisse  apprécier  la  dis- 
tance qui  peut  les  séparer  encore  de  la  réalité  intime 
et  essentielle  des  choses. 

Sans  approfondir  ici  ce  sujet  de  controverse, 
nous  chercherons  à  montrer  quelles  sont  les  ques- 
tions générales  qui  restent  encore  à  résoudre  après 
les  hypothèses  physiques  les  plus  profondes  et  les 
plus  hardies,  de  quelle  manière  ces  questions 
doivent  être  traitées  et  quelle  utilité  on  peut  es- 

1  V.  Janet.  Maiérialiitne  contemporain,  préface. 

*    Ibid.  p.  63. 

5. 


82  LA  MÉTAPHYSIQUE 

pérer  de  leur  solution  pour  concilier  les  diverses 
branches  du  savoir.  Les  sciences  physiques  tendant 
à  ramener  toutes  les  modifications  de  ce  monde  à 
une  somme  constante  de  forces  dans  une  somme 
également  constante  de  matière  ',  nous  étudierons 
successivement  ces  deux  termes,  que  la  science 
expérimentale  nomme  sans  les  atteindre  en  eux- 
mêmes,  et  nous  commencerons  par  la  notion  de 
force  qui  est  la  plus  accessible  et  que  les  rensei- 
gnements fournis  par  l'observation  éclairent  le  plus 
directeipent. 


DU    MOT    FORCE. 

M.  Emile  Beaussire,  dans  un  article  plein  d'idées 
fines  et  justes,  faisait  remarquer  que  la  définition 
de  l'idée  de  force  est  le  nœud  de  la  controverse  en- 
gagée entre  les  spiritualistes  et  les  matérialistes. 
«Lesspiritiialistes,  disait-il,  expliquentlaconscience 
et  la  liberté  par  des  forces  simples  et  indivisibles, 
suivant  le  matérialiste  toutes  les  forces  sont  ho- 
mogènes et  la  vie  intellectuelle  n'est  que  le  dernier 

•  Dubois-Raymond.  Rev.  scient.,  1874,  n'  15. 
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résultat  de  leurs  transformations  successives.  L'a- 
bîme subsiste;  mais  que  faudrait-il  pour  le  combler? 
Une  définition  exacte  et  rigoureuse  de  cette  idée 
encore  si  obscure  et  si  confuse  de  la  force  ^  » 

Avant  de  parler  de  forces,  il  faut  donc  préciser 
le  sens  de  ce  mot,  chose  d'autant  plus  difficile,  que 
les  physiciens  eux-mêmes,  qui  l'ont  employé  les 
premiers,  ne  lui  donnent  pas  tous  la  même  valeur. 

La  définition  de  Faraday  est  la  plus  ancienne  et 
aussi,  à  notre  sens,  la  meilleure.  «  J'entends  par  le 
mot  force,  disait-il,  la  source  ou  les  sources  de 
toutes  les  actions  possibles  des  atomes  ou  des 
substances  de  l'univers'.»  Cette  définition  rapproche 
l'idée  de  force  de  celle  de  cause  ;  mais  comme  on 
peut  appeler  cause,  soit  la  substance  même  qui 
produit  une  action,  soit  la  propriété  par  laquelle 
elle  la  produit,  Faraday  n'explique  pas  assez  net 
tement  à  laquelle  de  ces  deux  acceptions  doit  être 
appliqué  le  mot  force.  Quelques  physiciens  semblent 
même  regarder  la  force  comme  une  existence  dis- 
tincte. Ainsi  l'entendrait  le  savant  médecin  alle- 
mand Mayer,  un  des  inventeurs  de  la  théorie  mé- 
canique de    la   chaleur  :  «  Le  physicien   français. 


«  RevtieUu.,  1868,  n*  15. 

*  V.  Beuci- Jonc*.  Ilcv   scient.,  isîo,  n»l. 
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Adolphe  Hiro,  dit-il,  admet  la  conclusion,  suivant 
moi  aussi  belle  que  vraie,  à  savoir  qu'il  y  a  trois 
catégories  d'existence  :  l*»  la  matière  ;  2"  la  force  ; 
30  l'âme  ou  le  principe  spirituel  *.  »  Mais  la  plupart 
des  savants  me  paraissent  considérer,  et  à  bon  droit, 
la  force  qui  se  manifeste  dans  les  corps  comme  un 
attribut  de  la  matière.  «  Puisqu'en  bonne  logique, 
dit  M.  Gubler,  il  faut  éviter  de  multiplier  les  êtres 
de  raison,  on  peut  s'en  tenir  provisoirement  à  la 
conception  de  force  attribut  *.  »  Bence  Jones  se 
place  évidemment  au  même  point  de  vue  quand  il 
déclare  u  qu'il  n'est  pas  possible  de  donner  une  dé- 
finition de  la  matière  qui  ne  soit  en  même  temps 
une  définition  delà  force  '.»  Grove  dit  enfin:  «  J'em- 
ploierai le  mot  force  comme  exprimant  le  principe 
actif  inséparable  de  la  matière  qui  est  supposé 
amener  les  divers  changements  qu'elle  subit  *.» 

Il  est  à  remarquer  que  ce  sont  surtout  des 
médecins  qui  abondent  dans  ce  sens.  Mais  les  phy- 
siciens se  sont  aperçus  depuis  quelque  temps  que 
les  diverses  manifestations  dont  le  monde  matériel 
est  le  théâtre  pouvaient  se  ramener  à  un  seul  ordre 

>  Revue  scientifique,  1870,  n"  8. 
s  Id.,  1869,  n"  19. 
8  /d.,  1870,  n"  7. 

*  Grove.  Corrélation  des  forces  physiques  (trad.  de  l'abbé 
Moigno).  Introduction. 
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de  faits  :  le  mouvement.  Cette  transformation  de 
la  physique  n'est  pas  encore  complètement  ache- 
vée et  GroTe  remarque  qu'il  serait  prématuré  d'af- 
firmer dès  aujourd'hui  l'identité  de  toutes  les 
forces  avec  le  mouvement  ^  Elle  est  assez  avancée 
cependant  pour  que  Helmholtz,  plus  hardi,  n'ait 
pas  craint  de  dire  :  «  Il  n'y  a  de  changements  pos- 
sibles dans  la  nature  que  la  distribution  et  l'arran- 
gement divers  des  éléments  dans  l'espace,  ce  qui 
revient  à  un  mouvement  ^.  »  On  est  donc  conduit 
à  supprimer  tant  de  propriétés  hypothétiques  dont 
le  nombre  égalait  autrefois  celui  des  manifesta- 
tions diverses  de  la  matière.  Il  ne  resterait  que 
celles  qui  produisent  le  mouvement  ou  qui  y  ré- 
sistent. 

Ces  propriétés  sont  aussi  les  seules  auxquelles 
Grove  applique  le  nom  de  forces  dans  son  sens  le 
plus  précis  ^.  Mais  la  plupart  des  physiciens,  entraî- 
nés par  d'anciennes  habitudes,  ont  continué  à 
donner  le  nom  de  force  au  principe  immédiat  dans 
lequel  tous  les  autres  phénomènes  paraissent 
devoir  se  résoudre,  c'est-à-dire  au  mouvement  lui- 
même. 


»  Corrëlat.  des  forces  physiques.  Inlrod. 

*  Revue  scieniif.,  1870,  u"  (î. 

3  Corrélat.  des  forces  physiques.  Introd. 
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Le  mouvement  est  bien,  en  effet,  une  source  de 
manifestations  *,  comme  le  remarque  le  P.  Secchi, 
mais  il  ne  l'est  pas  à  la  manière  d'une  cause  qui 
produit  par  son  efficacité  ;  il  engendre  les  phéno- 
mènes parce  qu'il  les  constitue  et  qu'on  peut  les 
décomposer  en  des  formes  de  mouvement.  Aussi 
Helmholtz  a-t-il  donné  dans  ce  sens  une  définition 
toute  nouvelle  du  mot  force  :  «  Les  lois,  les  idées 
générales,  dit-il,  sous  lesquelles  se  rangent  les  phé- 
nomènes portent  le  nom  de  causes,  quand  on  re- 
connaît qu'elles  sont  l'expression  d'une  puissance 
réelle  objective  ;  elles  portent  le  nom  de  force, 
quand  on  a  réussi  à  ramener  le  résultat  total 
aux  actions  particulières  ^.  »  Assurément  chaque 
science  a  le  droit  de  définir  les  termes  qu'elle  em- 
ploie ;  mais  n'y  a-t-il  pas  d'inconvénient  à  adopter 
une  acception  si  éloignée  du  sens  primitif  et 
vulgaire  du  mot  force  ?  D'ailleurs  l'acception^- 
ancienne  n'est  pas  complètement  abandonnée,  et 
les  physiciens  passent  souvent  de  lune  à  l'autre, 
sans  prendre  la  peine,  comme  M.  Casin  a  soin  de  le 
faire  ',  de  prévenir  le  lecteur.  Que  de  méprises 
occasionnent  des  formules  auxquelles  le  mot  force 


»  De  l'unité  des  forces  physiques,  1.  IV,  ch.  i. 
*  JRetî.  scient.,  1870,  n"  6. 
»  Id.,  1868,  11°  41. 
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semble  prêter  une  portée  transcendante,  et  qui 
n'eussent  donné  lieu  à  aucune  illusion,  si  on 
y  eût  substitué  le  mot  plus  pratique  de  mouve- 
ment. 

Mais  ce  n'est  pas  tout  :  la  confusion  s'est  encore 
accrue  par  suite  de  l'invasion  dans  la  physique  des 
théories  mécaniques,  à  propos  de  la  chaleur. 

La  mécanique  n'a  pas  à  envisager  la  cause  du 
mouvement  ',  mais  seulement  à  calculer  la  quan- 
tité d'effet  qu  il  est  possible  d'obtenir  dans  une 
circonstance  donnée.  Cette  possibilité  dans  un 
mobile  en  mouvement  s'évalue  en  multipliant  le 
produit  de  la  masse  par  la  vitesse.  C'est  ce  produit 
que  les  mécaniciens  appellent  force  ou  plus  exacte- 
ment mesure  de  la  force  *. 

L'effet  obtenu  s'appelle  travail.  Pour  évaluer  le 
travail  on  multiplie  la  quantité  dite  mesure  de  la 
force  par  l'espace  parcouru. 

Quand  un  travail  est  obtenu  sous  l'influence 
d'une  force  accélératrice,  la  vitesse,  développée  en 
vertu  de  la  loi  d'inertie,  reste  à  chaque  instant 
capable  de  donner  un  travail  égal  à  celui  déjà  fait. 
Cette  capacité  s'exprime  par  la  moitié  du  produit 
de  la  masse  multipliant  le  carré  de  la  vitesse,  pro- 

>  Henri  Sainte-Claire  Deville.  Rev.  tcient.,  1868,  n*  6. 
*  Ibii    n"  6.  P.  Carboaelle.  Études  relig.  Août  1869. 
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duit  qui  a  reçu  un  nom  spécial,    celui    de    force 
vive. 

Le    travail  est  négatif   ou    positif,    selon    qu'il 
éloigne  le  mobile  de  la  position  d'équilibre  stable 
ou  qu'il  l'en  rapproche.  Lorsqu'un  mobile  a  exé- 
cuté un  travail  négatif,  c'est-à-dire  lorsqu'il  a  été 
éloigné  de  sa  position  d'équilibre,  il  possède    la 
faculté  de  revenir  à  l'état  antérieur.  Ainsi  un  poids 
élevé  à  la  hauteur  d'un  étage  possède  la  faculté  de 
tomber  de  cette  hauteur.  Le  nombre  qui  représente 
le  travail  à  faire  pour  revenir  à  la  position  d'équi- 
libre stable  est  appelé  énergie  potentielle.    Si  une 
partie  de  ce  travail  est  réalisée,  la  puissance  ac- 
quise par  suite  de  la  vitesse  développée  et  qui  est 
égale,  comme  nous  l'avons  vu,  à  la  moitié  du  pro 
duit  dit  force  vive,  prend  le  nom  d'énergie  actuelle. 
Le  calcul  démontre  et  l'expérience  confirme  que 
dans    toute    position    donnée    d'un    système,    la 
somme  des  deux  énergies  reste  constante,  pourvu 
qu'il  n'intervienne  aucune  force  extérieure  *.  Cette 
dernière  conclusion  a  reçu  le  nom  de  principe  de 
la  conservation  de  la  force,  ou  principe  de  la  con- 
servation de  l'énergie. 
Les  physiciens  ayant  constaté  que  la  plupart  des 

»  V.  H.  Sainte-Glaire  Deville  et  le  P.  Carbonelle  (locis  eila- 
tû). 
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phénomènes  du  monde  des  corps  se  résolvent  en 
des  transformations  équivalentes  de  chaleur  en 
mouvement,  et  de  mouvement  en  chaleur,  ont  voulu 
considérer  le  monde  comme  une  vaste  machine  et 
lui  appliquer  le  principe  de  la  conservation  de  la 
force.  Mais  combien  il  est  délicat  de  transporter 
dans  une  science  les  formules  créées  pour  une 
autre.  En  mécanique,  les  expressions  de  force  ou 
d'énergie  expriment  des  calculs  ;  en  physique,  on 
les  a  trop  souvent  employées  ou  paru  les  employer 
comme  s'il  s'agissait  de  choses.  On  nous  a  parlé  de 
forces  qui  voyagent  ou  se  métamorphosent.  On 
nous  a  assuré  qu'il  y  a  une  force  unique  qui  anime 
le  monde  et  qui  sans  jamais  périr  se  transforme 
toujours  •.  Qu'est-ce  à  dire?  Si  la  force  est  une  pro- 
priété, je  sais  bien  qu'elle  ne  périt  pas  plus  que 
la  matière  qui  la  supporte,  mais  je  sais  aussi 
qu'elle  ne  saurait  se  transformer  ni  passer  de  corps 
en  corps.  Si  par  force  on  entend  le  mouvement,  le 
mouvement  se  transforme,  il  est  vrai,  mais  on  ne 
saurait  affirmer  que  la  quantité  de  mouvement 
actuel  ne  varie  jamais.  La  théorie  mécanique  n'e- 
xige rien  de  tel,  mais  seulement  que  le  mouvement 
disparu  se  retrouve  en  tension.  Aussi  Leibniz  obser- 

*  V.  Janet.  Malérialisme  contemp.,  p.  22. 
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vait-il  qu'il  y  a  toujours  dans  le  monde  la  même 
quantité  de  force,  mais  non  de  mouvement  *.  Si, 
enfin,  par  force  on  entend  I  énergie,  il  ne  faut  plus 
parler  d'une  cause  existante,  ni  d'une  réalité 
quelconque.  Oui,  l'énergie  est  constante  tout  en  se 
transformant  tour  à  tour  d'actuelle  en  potentielle 
et  réciproquement.  Mais  l'énergie  ne  désigne  par 
elle-même  rien  de  subsistant.  C'est  un  chiffre, 
expression  d'une  puissance  de  travail,  et  qui  n'in 
dique  rien  sur  les  causes  de  cette  puissance  : 
«  Il  doit  être  absolument  interdit,  dit  M.  Sainte- 
Glaire  Deville,  de  se  servir  de  ce  mot,  en  lui  attribuant 
cette  acception  vague  qui  fait  de  l'énergie  un  syno- 
nyme de  force  ou  de  puissance,  sans  définir  exacte- 
ment le  travail  auquel  il  se  rapporte  *.  » 

Ainsi  l'expression  citée  se  réfère  à  la  fois  à  trois 
acceptions  distinctes  du  mot  force  et  ne  répond 
exactement  à  aucune.  Le  P.  Secchi  remarque  avec 
beaucoup  de  raison  qu'on  ne  doit  considérer  les 
énonciations  analogues  que  comme  des  abrévia- 
tions du  discours,  et  il  explique  très-bien  le  seul 
sens  où  il  soit  possible  de  les  entendre  :  «  La  mo- 
lécule de  charbon,  dit-il,  faisant  allusion  à  un 
exemple  souvent  cité  de  la    transformation    de  la 

1  Théodicée,  part.  3,  n"  345. 
*  Revue  scient.,  1868,  n"  6. 
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force,  n'a  pas  en  soi  toute  la  force  vive  dépensée 
pour  la  mettre  en  liberté,  pas  plus  qu'une  pierre 
élevée  au-dessus  du  sol  ne  renferme  une  quantité 
de  mouvement  ou  de  force  vive  égale  à  celle  qui 
l'a  élevée  à  la  hauteur  où  elle  se  trouve,  mais  de 
même  que  la  pierre  en  tombant  sur  la  terre  re- 
produit, sous  forme  de  chaleur,  ou  de  toute  autre 
force,  la  force  vive  qui  l'en  avait  séparée,  de  même 
quand  la  molécule  de  charbon  jadis  arrachée  à  la 
combinaison  se  précipite  de  nouveau  vers  l'oxygène, 
elle  restitue  la  force  vive  qui  fournie  par  le  soleil 
et  nos  fourneaux  avait  opéré  son  isolement  *,  » 

On  voit  combien  il  serait  important  pour  que  les 
conclusions  des  sciences  physiques  pussent  s'ap- 
précier avec  netteté  que  les  savants  s'entendissent 
pour  l'adoption  d'une  définition  claire  et  uniforme 
du  mot  force. 

Quant  aux  philosophes  qui  ont  emprunté  cette 
expression  aux  sciences  naturelles,  ils  lui  ont  con- 
servé sa  première  acception,  celle  de  principe 
d'action  ou  d'efficacité.  Ils  l'ont  généralement  em- 
ployée pour  désigner  tant  les  êtres  actifs  que  les 
propriétés  dont  ces  êtres  sont  doués.  M.  Lévêque, 
dans  une  leçon  récente  sur  les  rapports  de  la 
science  et  de  la  philosophie,  ne  distinguait   point 

*  De  l'unité  des  forces  physiques.  L.  IV,  ch.  i. 
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ces  deux  acceptions  *,  Leibniz  se  bornait  aies  in- 
diquer par  des  adjectifs  :  «  on  peut  concevoir, 
disait-il,  que  l'âme  est  une  force  primitive  qui  est 
modiûée  et  variée  par  des  forces  dérivatives  ou 
qualités  *.  » 

M.  Janel  blâme  l'introduction  du  mot  force  dans 
la  philosophie.  Il  fait  observer  que  ce  mot  repré- 
sente plus  particulièrement  un  pouvoir  matériel 
et  que  dans  l'ordre  des  choses  de  l'esprit  le  terme 
de  cause  suffit  '.  J'avoue  que  le  mot  force  indique 
plus  spécialement  l'effort,  la  lutte,  caractère 
propre  aux  actions  matérielles  par  lesquelles  les 
corps  réagissent  perpétuellement  les  uns  sur  les 
autres.  Par  là  nâême,  il  marque  plus  énergique- 
ment  la  réalité  vivante  et  active  et  c'est  pourquoi 
la  philosophie  s'en  est  emparée.  N'aurions-nous  pas 
l'air  en  y  renonçant  de  nous  réfugier  dans  des 
abstractions  ?  Nous  le  ferions  d'ailleurs  que  les 
physiciens  n'en  auraient  pas  plus  la  liberté  de  le 
consacrer  exclusivement  au  mouvement  ;  car  il 
est  plusieurs  sciences  naturelles,  notamment 
la  biologie,  où,  quoi  que  l'on  puisse  dire,  l'ex- 
pression de  force  attribut  reste  encore  indispen- 
sable. 

»  Rev.  W«.,  1870,  n"  28  et  30. 

*  Théodicée,  art.  1,  n»  rf6. 

'  Revue  des  Deus-Mondes,  i"  mai  1874. 
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Il  peut  être  d'ailleurs  utile  en  métaphysique 
d'avoir  une  expression  spéciale  pour  les  propriétés 
actives  des  êtres,  autre  que  celle  de  faculté  qui 
ne  s'applique  qu'aux  activités  intellectuelles.  Ces 
propriétés,  bien  que  fondées  sur  la  substance, 
peuvent,  dans  beaucoup  de  cas,  être  envisagées  à 
part.  Les  scolastiques  les  appelaient  des  causes 
prochaines  ou  cause  sinstrumentales  ^ .  On  pourrait 
donc,  ce  me  semble,  consacrer  particulièrement  le 
terme  de  cause  à  la  cause  principale  ou  substance 
active,  et  attribuer  le  terme  de  force  à  la  propriété 
par  laquelle  elle  agit.  Dans  le  cours  de  notre  tra- 
vail, nous  nous  attacherons  à  cette  dernière  ac- 
ception. 


II 


MULTIPLICITÉ  DES  FORCES. 


Si  l'on  appelle  forces,  en  général,  les  propriétés 
actives  des  êtres,  peut-il  être  question  de  l'unité  de 
la  force,  ce  point  d'appui  du  matérialisme  con- 
temporain ?  Evidemment   non.  La    diversité    des 

*  Suarez.  Disp.  milaph.^  disp.  XVHl,  sec.  n. 


d4.  LA    MÉTAPHYSIQUE 

propriétés  saule  aux  yeux  d'abord.  Je  sais  bien 
que  les  matérialistes  se  flattent  de  ramener  toutes 
ces  propriétés  à  des  mouvements.  Mais  la  vraie 
science  est  beaucoup  moins  avancée  ;  c'est  à  peine, 
nous  l'avons  vu,  si  elle  ose  affirmer  cette  trans- 
formation pour  les  phénomènes  physiques.  Nous 
démontrerons  bientôt  qu'en  dehors  de  la  physique, 
la  plupart  des  faits  sont  absolument  réfractaires  à 
une  conversion  en  mouvements. 

Réduisez  d'ailleurs  tout  à  des  mouvements, 
aurez-vous  établi  dans  l'univers  cette  unité  absolue 
que  vous  cherchez  et  qui  permettrait,  croyez-vous, 
de  penser  qu'il  existe  éternellement  par  lui-même? 
nullement.  Le  mouvement,  comme  tout  autre  fait, 
suppose  quelque  principe  antérieur  qui  le  produit, 
et  nous  montrerons  même,  dans  un  instant,  qu'il 
suppose  plusieurs  principes.  Tout  fût-il  donc  réel- 
lement mouvement,  que  l'univers  résulterait  en- 
core du  balancement  de  plusieurs  forces  distinctes 
dont  il  resterait  à  expliquer  l'origine  et  l'har- 
monie. 

Mais,  diront  certains  esprits  prétendus  positifs, 
ces  forces  supposées  sont  absolument  en  dehors 
de  l'expérience,  à  quoi  dès  lors  sert-il  de  les  con- 
sidérer ?  Aurez-vous,  en  y  recourant,  constaté  un 
fait  nouveau,  expliqué  un  fait  connu  ?  Pourrez-vous 
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même  dire  exactement  la  nature  de  ces  propriétés 
inaccessibles  à  l'observation  ?  non  assurément  ;  le 
rôle  de  la  métaphysique  n'est  pas  d'agrandir  le 
champ  de  l'expérience.  Mais  puisque  nous  avons 
reconnu  l'impossibilité  de  faire  la  théorie  d'un 
phénomène,  sans  émettre  en  même  temps  une 
opinion  sur  l'être  ou  la  cause  qu'il  manifeste, 
puisque  l'idée  de  force  ou  d'efficience  est  une  de 
ces  notions  élémentaires  dont  la  pensée  ne  peut  se 
passer*,  n'est-il  pas  indispensable  de  savoir  si  nous 
nous  formons  une  juste  idée  de  ces  êtres  et  de  cette 
force  ?  La  grande  erreur  du  matérialisme  est  de 
considérer  les  faits  physiques  comme  le  dernier 
fond  des  choses.  Montrons  que  cela  ne  peut  être, 
que  tout  fait  bien  compris  suppose  derrière  lui  un 
élément  plus  intime  et  plus  caché.  Nous  n'admettons 
pas  l'assertion  de  M.  Huxley  que  ce  sont  des  choses 
dont  nous  ne  savons  rien  et  dont  nous  ne  pouvons 
rien  savoir  '.  Nous  en  savons  ce  que  les  phénomènes 
nous  en  disent,  ce  qu'ils  supposent  pour  ne  pas 
être  inconcevables.  Tandis  que  le  physicien  ana- 
lyse le  fait  matériel  pour  le  ramener  à  des  faits 
plus  généraux,  le  métaphysicien  analyse  la  notion 
recueillie   dans  la  connaissance  du  fait  pour  y  dé- 

«  W.  Carpenter.  Rev.  scient.,  1872,  n    9. 
*  Rev.  scienl.,  1871,  n°  6. 
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mêler  les  éléments  qu'elle  renferme.  Tous  n'ont 
pas  le  goût  de  ce  travail,  certains  esprits  peuvent 
s'y  trouver  dépaysés  ;  mais  puisqu'il  a  été  fait 
par  des  intelligences  d'une  incontestable  puissance, 
j'admire  qu'il  y  ait  des  hommes  assez  hardis  pour 
le  blâmer  ou  pour  en  nier  les  résultats,  en  s'a- 
vouant  eux-mêmes  dans  une  ignorance  absolue  à 
cet  égard. 


III 


FBINCIPES   DU  MOUVEMENT. 

Ramenez  tout  à  des  mouvements,  que  la  chaleur, 
l'électricité  et  la  lumière  ne  soient  plus  que  des 
oscillations  de  molécules,  que  la  gravitation  elle- 
même  soit,  comme  quelques-uns  l'ont  pensé, 
l'effet  de  certains  mouvements,  que  tout  en  un  mot 
s'explique  mécaniquement  suivant  les  prévisions 
de  Leibniz*,  vous  êtes  arrivés  au  dernier  degré  de 
simplification  de  la  physique,  car  l'expérience  ne 
nous  montre  rien  de  plus  élémentaire  que  le  mou- 
vement, mais  vous  êtes  encore  bien  loin  de  l'unité 

1  Lettre  à  Bemouilli. 
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vraie  et  des  premiers  principes  des  choses.  Le 
mouvement  ne  présente  qu'une  unité  apparente  ; 
multiple  en  lui-même,  multiple  dans  ses  causes, 
s'il  est  la  dernière  chose  visible,  il  est  impossible 
qu'il  soit  conçu  en  fait  comme  un  élément  pri- 
mordial du  monde  matériel. 

On  parle  trop  souvent  du  mouvement  comme 
d'une  force,  d'une  action  ou  d'un  état.  On  semble 
croire  qu'un  je  ne  sais  quoi,  dépourvu  d'existence 
propre,  passe  incessamment  de  corps  en  corps. 
C'est  une  conception  chimérique  *.  Le  mouvement, 
comme  fait  expérimental,  consiste  en  un  change- 
ment de  lieu  et  rien  de  plus.  Les  mouvements 
divers  que  nous  constatons  ne  sont  que  des  séries 
de  changements  de  lieu.  Mais,  comme  nous  ne 
concevons  aucun  effet  sans  une  cause,  nous  mêlons 
spontanément  à  l'idée  de  ces  changements  de  lieu, 
la  notion  vague  de  la  force  ou  de  l'activité  qui  les 
produit.  En  métaphysique,  où  l'exactitude  rigou- 
reuse est  de  la  plus  haute  importance,  il  faut  ab- 
solument distinguer  ces  deux  choses  :  le  fait  expé- 
rimental du  changement  de  lieu  qui  est  proprement 
le  mouvement,  et  la  conception  d'une  puissance 
qui  détermine  ce  changement  *. 

»  Gubler.  Rev.  scient.,  1869,  n'  19. 

'  Bayma.  Éléments  de  rmicanique  moléculaire,  livre  I,  prop. 
IV,  scholie  7. 
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Mais  nous  allons  nous  convaincre  que  cette 
puissance  n'est  pas  unique  et  qu'aucun  mouvement 
ne  se  produit  sans  le  concours  de  plusieurs  causes. 

Il  n'y  a  pas  de  principe  plus  essentiel  en  méta- 
physique que  celui  d'après  lequel  tout  ce  qui  existe 
est  déterminé  '.  Gomment  une  chose  pourrait-elle 
subsister  sans  être  précisément  telle  ou  telle  chose? 
Sans  doute,  il  y  a  des  degrés  dans  la  détermination, 
mais  ces  degrés  sont  exactement  les  mômes  que 
dans  l'existence,  et  si  un  être  est  indéterminé  sous 
un  rapport  quelconque,  il  n'est  à  cet  égard  qu'une 
simple  possibilité  sans  existence  actuelle. 

Une  force  ne  peut  donc  passer  à  l'acte  que  par 
un  effet  déterminé  et  pour  un  but  déterminé.  Si 
elle  est  aveugle,  il  faut  qu'elle  soit  déterminée  par 
sa  nature  à  un  acte  précis;  si  elle  est  libre,  elle 
peut  se  déterminer  elle-même  successivement  h 
plusieurs  actes  en  rapport  avec  la  fin  qu'elle  se 
propose. 

En  appliquant  ces  considérations  au  mouvement, 
Aristote  avait  conclu  que  tout  mouvement  naturel 
à  un  but  précis  vient  d'une  tendance  vers  un  lieu 
désigné.  Quant  au  mouvement  indéfini,  il  l'attri- 


*  Unum  tantum  determinate  esse  potest.  (Suarez.  Disp. 
met.,  III,  3.)  Quidquid  existit  habet  certain  et  determiuataui 
entitatem.  {Id.,  V,  1.) 
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buait  à  l'impulsion  donnée  par  un  moteur  éternel 
et  intelligent  *. 

Cependant,  la  science  moderne  a  constaté  que 
tout  mouvement,  même  dû  à  une  cause  naturelle, 
est  de  soi  indéfini,  qu'une  fois  donné  il  se  conti- 
nue, tant  qu'il  ne  rencontre  point  d'obstacle.  Bien 
plus,  si  la  cause  originelle  persiste  à  agir,  elle  fait 
toute  autre  chose  que  de  conserver  l'impulsion, 
elle  y  ajoute.  Chaque  instant  d'impulsion  se  con- 
serve par  lui-même,  tant  qu'un  empêchement  n'est 
pas  venu  le  détruire. 

Aristote  s'est  donc  trompé.  Mais  s'ensuit-il  que 
les  prémisses  dont  il  était  parti  fussent  fausses, 
qu'un  effet  puisse  survivre  à  sa  cause,  qu'un  corps 
puisse  tendre  à  changer  de  lieu,  sans  tendre  préci- 
sément vers  aucun  lieu? 

Non,  il  faut  conclure  seulement  qu'à  la  cause 
instigatrice  du  mouvement  se  joint  une  autre 
cause  qui  le  conserve.  Celte  cause,  on  l'appelle, 
d'un  nom  assez  mal  choisi,  l'inertie. 

Qu'est-ce  que  l'inertie  ?  Boscovich  a  prudemment 
évité  de  répondre  à  cette  question  '.  Certains  sa- 

'  Arist.  Phys.,  1.  VIII. 

«  In  ea  determiuatione  stat  illa  quam  dicimus  iaertiœ  vis, 
quœ  an  libéra  pendeat  supremi  conditoris  lege,  an  ab  ipsa 
punctorum  natura,  an  ab  aliquo  ils  adjecto,  ego  quidem  non 
qusero.  {Philos,  naturai.  iheoria,  p.  5.) 
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vants  pensent  qu'elle  est  identique  à  la  force  de 
résistance  '  ou  à  quelque  autre  force  intime  que 
Timpulsion  détermine  à  agir  dans  un  sens  donné  '. 
Cette  interprétation  nous  paraît  peu  admissible, 
car  la  vitesse  peut  croître  ind<^finiment,  ce  qui 
n'est  guère  concevable  de  la  force  de  résistance,  ou 
de  toute  autre  force  intrinsèque.  D'ailleurs  la  di- 
rection imprimée  par  l'impulsion  précise  le  mou- 
vement mathématiquement,  mais  non  physique- 
ment. Pour  qu'une  force  agisse  réellement,  il  ne 
suffit  pas  qu'un  chemin  lui  soit  tracé,  il  faut  en- 
core qu'elle  ait  un  motif  de  suivre  cett3  route,  un 
but  à  atteindre  ;  un  but  placé  à  l'infini  serait  un 
but  qui  n'existerait  pas. 

Mais  il  n'y  a  nulle  nécessité  de  concevoir  l'inertie 
comme  une  propriété  primordiale  de  la  matière, 
tt  Les  forces,  dit  avec  raison  le  P.  Secchi,  peuvent 
n'être  que  secondaires  et  se  prêter  parfaitement  à 
toutes  les  exigences  de  l'observation*.  »  On  se  re- 
présente, il  est  vrai,  l'atome  isolé  continuant  éter- 
nellement le  mouvement  une  fois  reçu,  ce  qui 
semblerait   impliquer  une  propriété  primordiale, 


•  p.  Secchi.  Unité  des  forces  physiques,  1.  IV,  ch.  ii. 

*  Bayma.  Eléments  de  mécanique  moléculaire,  1.  I,  prop.  10, 
echolie. 

8  Unité  des  forces  physiq.,  1.  IV,  ch.  iv. 
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mais  ceci  est  une  conceplion  mathématique  qui 
ne  fait  que  traduire  l'universalité  de  la  loi  et  d'oti 
il  n'y  a  rien  à  conclure  quant  à  la  nature  des  faits. 
Le  mathématicien  envisage  l'atome  isolé,  c'est-à- 
dire  sans  se  préoccuper  des  autres  atomes,  mais 
non  pas  dans  des  conditions  autres  que  celles 
données  par  l'expérience.  Or  ces  conditions  existe- 
raient-elles encore,  si  l'atome  se  trouvait  réellement 
et  physiquement  isolé,  c'est  ce  qu'on  ne  saurait 
dire,  car  personne  n'a  jamais  vu  un  atome  unique. 

Quoi  qu'il  en  soit,  nous  con  ptons  déjà  deux 
causes  nécessaires  au  mouvement  ;  la  cause  déter- 
minante, impulsion  étrangère  ou  propriété  natu- 
relle de  tendre  vers  un  point  donné  ;  la  cause  de 
conservation,  principe  mystérieux  qui  occasionne 
la  loi  d'inertie. 

El  si,  comme  cause  déterminante,  nous  préfé- 
rons à  l'impulsion  étrangère  une  propriété  natu- 
relle, une  troisième  cause  nous  est  encore  indis- 
pensable. En  effet,  si  l'atome  tend  naturellement 
vers  un  point  donné,  pourquoi  ne  s'est-il  pas 
trouvé  d'abord  dans  la  situation  convenable  à  sa 
nature?  Si  par  exemple  tous  les  alômes  sont  pe- 
sants, pourquoi  ne  se  sont-ils  pas  trouvés,  dès  le 
premier  instant,  placés  aussi  près  que  possible  du 
centre.  Eu  ce  cas  le  mouvement  n'aurait  pas  môme 
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commencé.  Il  a  donc  fallu  qu'une  cause  intervînt 
pour  en  placer  au  moins  quelques-uns  dans  une 
situation  contraire  à  leur  tendance  naturelle.  Cette 
cause  a-t-elle  été  un  être  étranger  à  la  matière  ? 
Cela  ne  nous  paraît  pas  nécessaire.  Mais  une  cause 
a  dû  intervenir,  sans  quoi  la  matière  serait  restée 
éternellement  immobile  dans  ses  tendances  éternel- 
lement satisfaites. 

Seraient-ce  ici  des  subtilités  logiques,  amuse- 
ment des  métaphysiciens,  et  dépourvues  de  toute 
valeur  pratique? Que  ceux  qui  se  méfient  de  la  mé- 
taphysique veulent  bien  consulter  la  mécanique, 
celte  science  si  en  faveur  aujourd'hui  qu'on  se 
demande  si  elle  n'envahira  pas  tout  le  domaine  des 
sciences  physiques.  La  mécanique  répond  comme 
la  métaphysique  qu'il  n'y  a  point  de  machine  pou- 
vant entrer  en  mouvement  et  y  persévérer,  à  moins 
de  trois  causes  distinctes,  tendance  vers  un  point 
donné,  éloignement  de  ce  point,  conservation  de 
l'impulsion. 
En  mécanique  le  point  vers  lequel  tend  le  mobile 
.   s'appelle  le  point  d'équilibre,  et  le  fait  de  la  conser- 
vation du  mouvement  se  révèle  par  la  vitesse  ac- 
quise. Mais  ces  deux  conditions  sont  insuffisantes 
sans  la  troisième,  la  déformation  préétablie,  c'est- 
à-dire,  l'éloignement  du  mobile  du  point  d'équi- 
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libre  stable.  Pourquoi  oscille  le  pendule,  type 
élémentaire  de  la  mécanique?  Parce  que  le  mobile 
a  été  éloigné  du  point  d'équilibre  vers  lequel  il  est 
sans  cesse  rappelé  et  que  la  vitesse  acquise  le  fait 
dépasser  chaque  fois  ce  point,  de  la  même  quan- 
tité dont  il  en  avait  été  primitivement  écarté. 
Ainsi  la  déformation  donne  le  branle  au  mouve- 
ment, le  point  d'équilibre  en  détermine  la  direc- 
tion et  la  vitesse  acquise  l'entretient.  Ce  sont  bien 
les  trois  causes  exigées  par  la  métaphysique. 

Mais  le  raisonnement  et  le  calcul  auraient-ils 
tort  devant  la  réalité  et  la  physique  pourrait-elle 
expliquer  le  mouvement  dans  le  monde  réel  d'une 
manière  plus  simple?  Il  est  des  hommes  qui 
croient  répondre  à  tout  en  affirmant  que  tout  est 
mouvement  et  que  le  mouvement  résulte  de  l'es- 
sence de  la  matière.  Cela  est  facile  à  dire  d'une 
manière  générale  ;  mais  il  serait  tout  autrement 
difficile  d'entrer  à  ce  sujet  dans  des  explications 
précises.  Je  vois  en  fait  que  tous  ceux  qui  ont 
cherché  à  expliquer  d'une  manière  plus  ou  moins 
satisfaisante  l'origine  du  mouvement  ont  été  con- 
traints de  recourir  à  la  supposition  de  plusieurs 
facteurs. 

La  théorie  la  plus  populaire  aujourd'hui  est  celle 
qui  fait  de  tous  les  phénomènes  physiques  le  ré- 
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sultat  d'une  transformation  alternative  de  chaleur 
en  travail  et  de  travail  en  chaleur.  Nous  avons  déjà 
signalé  cette  tendance  des  savants  contemporains 
à  assimiler  le  monde  à  une  sorte  de  machine  à  feu, 
à  cause  des  relations  si  constantes  et  si  précises  dé- 
couvertes entre  la  chaleur  et  les  autres  forces  phy- 
siques et  mécaniques.  On  sait  que  la  quantité  d'é- 
lectricité, la  quantité  de  travail  et  la  quantité  de 
chaleur  sont  susceptibles  de  s'équivaloir  dans  des 
conditions  numériques  déterminées  ^  De  là  à  con- 
cevoir que  ces  quantités  peuvent  se  transformer  les 
unes  dans  les  autres  et  même  qu'elles  ne  sont  que 
les  applications  diverses  d'un  même  phénomène 
fondamental,  il  n'y  a  qu'un  pas. 

Cette  théorie  a  été  très-ingénieusement  exposée 
par  Clausius  dans  un  congrès  de  savants  allemands*. 
Clausius  réduit  tous  les  phénomènes  physiques  à 
deux  classes,  qui  sont  pour  ainsi  dire  les  deux 
points  extrêmes  de  transformations  alternatives. 
«  On  peut,  dit-il,  considérer  la  lumière  comme 
comprise  dans  le  mot  chaleur.  Les  actions  chi- 
miques, les  effets  des  forces  électriques  ou  magné- 
tiques, l'augmentation  ou  la  diminution  des  mou- 
vements de  progression,  de  rotation  ou  d'oscillation 

>  Casin.  Rev.  scient.,  1867,  n»  23. 
*  Rcv.  scient..  1868,  u»  10. 
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pour  des  masses  pondérables,  aussi  bien  que  les 
mouvements  électriques,  peuvent,  pour  autant 
qu'on  doit  les  considérer  ici,  être  regardés  comme 
de  l'œuvre  (du  travail).  »  Chaleur  et  œuvre  sont  les 
deux  termes  entre  lesquels  le  monde  oscille  inces- 
samment se  rapprochant  toujours  du  premier,  car 
il  est  impossible  de  construire  une  machine  qui 
convertisse  en  énergie  visible  toute  la  température 
qu'on  lui  fait  absorber  *.  11  y  a  donc  à  chaque  ins- 
tant une  quantité  de  chaleur  qui  n'est  plus  suscep- 
tible d'être  convertie  en  œuvre,  c'est-à-dire,  suivant 
l'expression  de  Clausius,  des  transformations  qui  ne 
sont  plus  réversibles,  et  le  monde  finira  par  une 
disgrégation  ou  chaleur  absolue. 

Nous  ne  discuterons  pas  cette  dernière  conclu- 
sion, sur  laquelle  Mayer  n'est  point  d'accord  avec 
Clausius  *.  Nous  ne  remarquerons  pas  non  plus  que 
la  conception  exposée  ici  ne  répond  pas  exactement 
à  l'idée  qu'on  doit  se  faire  d'une  machine  à  feu, 
laquelle  oscille  non  point  entre  le  travail  et  la 
chaleur,  mais  entre  deux  températures  données. 
Nous  voulonsseulementconstaterque  la  théorie  mé- 
canique delà  chaleur  n'implique  pas  que  le  monde 
soit  mené  par  un  principe  unique.  Les  transfor- 

•  P.  Carbonelle.  Éludes  religiewes,  nov.  1869. 
»  Rev.  scient.,  1870,  D»  8, 
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mations  réversibles  de  chaleur  en  travail  et  de 
travail  en  chaleur  supposent  plutôt  le  contraire, 
car  une  seule  cause  ne  pourrait  ainsi  produire  des 
effets  alternatifs.  Jamais  d'ailleurs  la  chaleur  ne  se 
transforme  en  travail  visible  que  sous  l'influence 
d'un  mécanisme  préexistant,  artificiel  ou  naturel, 
dont  la  construction  détermine  et  dirige  ce  travail. 
Si  à  un  premier  moment,  il  n'y  avait  eu  que  de  la 
chaleur,  comment  aurait  été  occasionnée  sa  trans- 
formation partielle  en  effet  mécanique  ? 

M.  Lévêque  a  donc  eu  parfaitement  raison  de 
dire:  «  On  aurait  bien  tort  de  redouter  pour  l'avenir 
des  doctrines  spiritualistes  les  conséquences  de  la 

théorie  mécanique  delà  chaleur Sa  philosophie 

sera  ou  tout  à  fait  insoutenable,  ou  nécessairement 
assise  sur  les  bases  mêmes  de  la  métaphysique  de 
l'esprit  ' .  » 

Mais  on  trouvera  peut-être,  et  non  sans  raison, 
que  la  théorie  mécanique  de  la  chaleur  ainsi  ex- 
posée ne  va  pas  assez  au  fond  des  choses.  La 
chaleur  en  effet  paraît  devoir  se  réduire  à  une  sorte 
de  mouvement  moléculaire  *.  En  ramenant  tout  à 
l'action  de  la  chaleur,  on  expliquerait  donc  com- 
ment le  mouvement  appelé  chaleur  revêt  succes- 

J  Revue  lin.,  1870,  n*  30. 

*  H.  Sainte-Claire  Deville.  Rev.  scient.,  1868,  a"  8. 
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sivement  d'autres  formes,  mais  non  précisément 
comment  se  produit  le  mouvement. 

Un  religieux  anglais,  le  P.  Bayma,  professeur  au 
collège  de  Stonehurst,  a  essayé  de  résoudre  direc- 
tement cette  dernière  question,  en  ne  s'adressant 
qu'à  des  propriétés  physiques  et  matérielles.  Mais 
lui,  non  plus,  n'a  pu  remonter  à  un  principe 
unique.  Il  lui  en  faut  trois  :  l'inertie,  la  force  at- 
tractive et  la  force  répulsive.  Il  suppose  que  cer- 
tains atomes  sont  doués  d'attraction,  d'autres  de 
répulsion  et  que,  par  leurs  combinaisons,  ils 
forment  entre  eux  tous  les  éléments  et  tous  les 
principes  actifs  de  l'univers*.  Sa  conception  nous 
paraît  heureuse  dans  son  ensemble  et  capable  de 
suffire  à  tout,  car  il  répartit  les  forces  attractives  et 
répulsives  entre  des  individus  différents,  de  telle 
sorte  qu'il  ne  s'établit  point  de  compensation  entre 
elles.  Pourquoi  gâte-l-il  une  hypothèse  ingénieuse 
en  allant  jusqu'à  nier  la  résistance  dans  les  atomes 
attractifs  ?  Qu'est-ce  qu'un  atome  sans  résistance  ? 
Ce  n'est  plus  rien  de  matériel.  Boscovich  avait  été 
mieux  inspiré  en  attribuant  à  chaque  atome  la 
force  de  répulsion  jusqu'à  une  certaine  limite  '.  Il 
est  vrai,  qu'au  delà   de  cette  limite,  il  ne  recon- 

'  Eléments  de  mécanique  moléculaire,  1.  II. 
*  Philosophix  naiuralis  Iheoria,  p.  o. 
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naissait  plus  que  la  force  atlraclive  seule  et  que, 
par  conséquent,  il  ne  pouvait  expliquer  le  mou- 
vement sans  une  impulsion  extérieure. 

C'est  au  reste  le  parti  que  prennent  aujourd'hui 
la  plupart  de  ceux  qui  ne  se  contentent  pas  de  dire 
que  tout  est  mouvement,  mais  qui  veulent  trouver 
la  raison  du  mouvement  lui-môme.  C'est  le  parti 
qu'avait  déjà  pris  Descaries.  D'après  ces  savants,  la 
matière  n'aurait  vraiment  qu'une  propriété  qui  est 
l'inertie,  et  elle  aurait  reçu  dans  le  commencement 
une  impulsion  dont  l'effet  se  perpétuant  engendre- 
rait tous  les  phénomènes  de  l'univers. 

Dans  cette  interprétation  nous  n'avons  que  deux 
principes  au  lieu  de  trois,  mais  en  compensation 
l'un  de  ces  principes  est  extérieur  au  monde. 

Toutefois  la  difficulté  d'arriver  à  une  véritable 
unité  est  tellement  grande  que  ce  système,  si  simple 
à  première  vue,  ne  peut  être  exposé  en  détail,  sans 
multiplier  les  impulsions.  La  loi  d'inertie  a  permis 
de  renoncer  à  l'impulsion  continue  d'Aristote,  mais 
on  ne  sait  pas  encore  se  passer  d'impulsions  diver- 
sement données  aux  différents  atomes.  C'est  une 
complication  que  le  P.  Secchi  lui-même,  malgré  la 
nature  très-systématique  de  son  esprit,  n'a  pas 
réussi  à  éviter  *.   Mais  nous  reviendrons  plus  loin 

'  Unité  des  forces  physiques,  1.  IV,  ch.  ni. 
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sur  son  système,  ainsi  que  sur  celui  de  MM.  Max- 
well et  Thompson,  parce  que  ces  théories  ont  été 
formulées  en  vue  de  résoudre  des  difiicultés  diffé- 
rentes de  celle  qui  nous  préoccupe  ici. 

Le  système  d'une  impulsion  extérieure  est  lo- 
gique et  acceptable  en  principe  pour  quiconque  ne 
tient  pas  à  nier  toute  autre  réalité  que  la  matière. 
Mais  il  suppose  la  matière  entièrement  passive 
ou  à  peu  près  ;  et  c'est  une  conception  que  nous 
ne  pouvons  approuver.  Qu'est-ce  qu'une  substance 
qui  n'agit  pas  et  de  quoi  peut-elle  servir?  Il  n'y  a 
pas  de  puissance  purement  passive,  dit  Suarez  *  ; 
même  pour  supporter  l'action  d'autrui,  il  faut  que 
la  substance  produise  une  manifestation  qui  donne 
prise,  à  moins  que  l'on  admette  que  toute  passion 
est  un  changement  de  l'identité.  Aussi  verrons- 
nous  par  la  suite  que  toute  substance  est  nécessai- 
rement active. 

Si  l'on  dit  que  la  force  de  résistance  suffit  pour 
constituer  à  la  matière  une  certaine  activité,  je 
réponds  avec  Suarez  que  la  résistance  ne  peut  être 
conçue  comme  une  force  en  elle-même,  mais 
comme  la  conséquence  d'une  autre  force  '.  Le  corps 

»  Disp.  me».,  XLIIl,  2. 

«  Restistcntiu  formaliter  solum  esse  potest  ab  aliquo  con- 
trario vel  repugn&nte,  non  ab  ipso  subjecto  capaci  ut  sic. 
{Disp.  met.,  XIX,  2.) 
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n'agit  pas  pour  résister,  mais  il  résiste  parce  que 
l'action  qu'il  produit  est  incompatible  avec  celle 
qu'on  voudrait  y  substituer.  L'expérience  d'ailleurs 
admet-elle   que  la  résistance  soit  la  seule  force  qui 
anime  la  matière?  Les  chimistes  sont-ils  disposés  à 
renoncer  dès  aujourd'hui   à  l'attraction  molécu- 
laire *,   ou  les  physiciens  à  la  pesanteur?  «  Il  nous 
est  impossible,  dit  Bence  Jones,  de  penser  que  la 
matière  puisse  exister  sans  que  la  force  de  pesan- 
teur soit  agissante  ou  toujours  prête  à  agir  dans 
chacun  de  ses  atomes  *.   »  S'il  n'y  a  aucune  ten- 
dance des  atomes  l'un  vers  l'autre,  quel  est  donc 
le  lien  qui  tient  en  rapport  les  éléments  si  nom- 
breux du  monde  matériel  ?  Qu'est-ce  enfin  que  l'é- 
tendue? car  s'il  y  aune  chance  d'explication  ra- 
tionnelle de  ce  fait  mystérieux,  ce  ne  peut  être, 
comme  nous  le  verrons  plus  tard,  que  dans  la  con- 
sidération des  actions  que  les  éléments  primordiaux 
exercent  les  uns  sur  les  autres. 

Il  résulte  de  tout  ceci  que  l'origine  du  mouve- 
ment n'a  point  encore  été  expliquée  d'une  manière 
complètement  satisfaisante;  mais  il  en  résulte  aussi 
que  cette  origine  est  certainement  complexe,  qu'elle 
suppose,  soit  dans  la  matière,  soit  en  dehors  d'elle, 

*  V.  Dumas.  Hev.  scient.,  1868,  n»  45. 
«  Rev.  srinil.,  1870,  n"  1. 
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des  actions  et  des  forces  cachées  dont  nous  ne 
voyons  que  les  derniers  effets,  et  que,  par  consé- 
quent, si  la  réduction  de  tous  les  phénomènes  vi- 
sibles au  mouvement  peut  être  une  simplification 
de  la  physique  expérimentale,  elle  ne  donne  nulle- 
ment lieu  de  croire  qu'on  a  trouvé  là  le  premier 
fond  qui,  s'expliquant  par  lui-même,  servirait  à  ex- 
pliquer tout  le  reste. 


rv 


DE  LA  CAUSE  DES  DIFFÉRENTES  NATURES  DE  CORPS. 

Ici  vient  se  placer  une  question  très-controversée 
aujourd'hui  :  le  mouvement  se  produit-il  au  sein 
d'une  matière  unique  ou  de  plusieurs  matières 
ayant  chacune  une  nature  particulière  ? 

Quand  on  parle  d'une  matière  unique,  il  est  évi- 
dent qu'il  ne  s'agit  pas  d'une  matière  individuelle- 
ment une.  Toute  la  science  moderne  est  atomiste  : 
«  la  théorie  atomique  ou  théorie  moléculaire  de  la 
constitution  des  corps  est  entrée  pleinement  au- 
jourd'hui dans  le  domaine  des  sciences  physiques  *.  » 

>  aerk  Maxwell.  Rev.  sciânl.,  f87i,  n"  10. 
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Il  est  vrai  que  quelques  savants  ont  préféré,  dans 
ces  derniers  temps,  l'expression  d'éléments  de  vo- 
lumes à  celles  d'atomes  *.  Mais  leur  but  est  plutôt 
d'échapper  aux  hypothèses  un  peu  hasardées  faites 
sur  le  nombre,  les  dimensions  et  la  forme  des 
atomes,  que  de  nier  la  division  en  fait  de  la  matière 
elle-même.  Il  ne  peut  donc  être  question  pour  la 
matière  que  d'une  unité  spéciflque. 

Officiellement  la  science  enseigne  encore  la  mul- 
tiplicité des  essences  matérielles.  Mais  en  fait  les 
convictions  intimes  des  savants  sont  fort  ébranlées 
à  ce  sujet.  On  s'attend  généralement  à  voir  se 
réaliser  prochainement  la  réduction  de  tous  les 
corps  simples  à  une  seule  matière,  bien  que 
M.  Berthelot  ait  déclaré  qu'en  tous  cas  cette  ré- 
duction ne  pourrait  pas  se  faire  de  la  même  ma- 
nière que  la  décomposition  des  corps  complexes  *, 
la  loi  des  chaleurs  spécifiques  étant  différente  dans 
les  deux  cas. 

On  va  même  plus  loin,  car  beaucoup  de  savants 
rejettent  aujourd'hui  comme  inutile  l'ancienne 
hypothèse  d'un  Uuide  ou  corps  impondérable 
d'une   autre  espèce  que  les  substances  pesantes. 


1  Helmholtz.  Rev.  scient.,  1871,  n"  28. 
*  Rev.  scienl.,  1873,  n»  27. 
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«  Toutes  les  hypothèses  admises  aujourd'hui  dis- 
paraîtront nécessairement  de  la  science,  dit 
M.  H.  Sainte-Claire  Deville,  je  ne  fais  aucune  ex- 
ception, même  en  faveur  de  cette  théorie  des  on- 
dulations, admirable  conception  de  l'esprit  humain, 
où  l'hypothèse  de  l'éther  lumineux  laisse  encore 
bien  à  désirer  '.  »  Toutefois  il  est  impossible  de 
concevoir  un  vide  absolu  entre  les  corps  pondé- 
rables. Aussi  les  adversaires  de  l'éther  admettent 
que  partout  où  se  trouvent  de  la  lumière  et  de  la 
chaleur,  il  y  a  de  la  matière  ordinaire,  mais  telle- 
ment raréfiée  qu'elle  échappe  aux  moyens  de  cons- 
tatation que  fournissent  d'autres  forces,  telles  que 
la  pesanteur  ^. 

Ainsi  il  n'y  aurait  aucune  différence  de  nature 
entre  l'éther  et  les  corps  pondérables,  non  plus 
qu'entre  les  corps  simples  ;  il  n'y  aurait  que  des 
différences  de  groupement.  Mais  quelle  est  la  cause 
de  ces  différences  ?  Et  d'abord,  en  quoi  consiste 
cette  raréfaction  que  tout  le  monde  est  contraint  de 
reconnaître  à  la  matière  éthérée  ? 

Veut-on  dire  que  les  molécules  de  l'éther  sont 
beaucoup  plus  dispersées,  beaucoup  plus  écartées 


»  Rev.  icient.,  1868,  n'  6. 

«  Bence  Jones.  Rev.  scient.,  1870,  n*  1. 
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l'une  de  l'autre  que  celles  de  nos  gaz  les  plus  lé- 
gers ?  Comment  comprendre  en  ce  cas  la  transmis- 
sion des  ondes  lumineuses  et  calorifiques?  Un 
savant  voulant  rendre  compte  de  ce  fait  que  les 
gaz  parfaits  ont  un  spectre  lumineux  à  raies  bril- 
lantes très-nettes,  remarquait  que  dans  ces  gaz 
l'écarteraent  des  atomes  est  tel  que  ces  particules 
se  trouvent  fort  rarement  en  collision  l'une  avec 
l'autre  et  que  par  conséquent  chacune  reste  tou- 
jours dans  le  même  état  de  vibration  juste  *.  Si 
cette  explication  est  admissible,  les  atomes  de  l'é- 
ther  seraient  bien  moins  susceptibles  encore  de  se 
rencontrer,  et  incapables  par  conséquent  de  se 
transmettre  aucune  espèce  de  mouvement  d'une 
manière  régulière. 

Le  mot  raréfaction  ne  peut  donc  indiquer  la  ra- 
reté ou  l'écartement  des  particules,  mais  seule- 
ment leur  ténuité.  D'oti  viendrait  cette  ténuité  ? 

D'après  des  considérations  déduites  des  chaleurs 
spécifiques,  M.  Berthelot  a  pensé  que,  dans  beau- 
coup de  corps  solides,  les  molécules  sont  doubles 
ou  triples  de  ce  qu'elles  sont  à  l'état  gazeux  *. 
Quelque  hypothèse  analogue  peut  être  imaginée 


»  Thompson.  Rev.  scient.,  1871,  n*  8. 
«  Rev.  scient.,  1869,  n*  48. 
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pour  les  corps  pondérables.  Ces  corps  seraient  for- 
més d'éléments  simples,  semblables  à  ceux  de  la 
matière  générale,  mais  liés  entre  eux  par  groupes 
plus  ou  moins  nombreux,  dont  la  disposition  expli- 
querait, si  on  pouvait  la  connaître,  les  différences 
spécifiques  '.  Ainsi,  les  corps  divers  représente- 
raient des  groupements  d'atomes  plus  ou  moins 
compliqués,  l'éther  ne  serait  autre  chose  que  les 
mêmes  atomes  à  l'état  libre  et  l'on  concevrait  faci- 
lement, sans  recourir  à  l'hypothèse  d'une  disper- 
sion exagérée,  «  le  milieu  d'une  ténuité  presque 
infinie  et  parfaitement  élastique  qu'on  appelle 
l'éther  *.  » 

Quelques  calculs  ont  été  faits  pour  indiquer  quel 
serait,  dans  cette  hypothèse,  le  degré  de  condensa- 
tion des  corps  par  rapport  à  la  matière  élémen- 
taire. M.  Dumas  avait  pensé  que  tous  les  corps 
peuvent  être  regardés  comme  des  condensations 
d'une  substance  quatre  fois  moins  dense  que  l'hy- 
drogène; des  vérifications  plus  récentes  ont  montré 
que  ce  nombre  ne  serait  pas  exact.  Mais  cette  er- 
reur d'appréciation  n'infirme  pas  nécessairement 
la  théorie.  M.  Norman  Lockyer  a  constaté,  par 
l'analyse  spectrale,  que  plus  les  étoiles  sont  élevées 

»  Blondeuu.  Moniteur  scient,,  1868,  20  février. 
*  Tyndall.  Rev.  scient.,  1869,  n»  16. 
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en  température,  moins  on  y  trouve  de  corps 
simples  et  que  ce  sont  les  plus  denses  qui  dispa- 
raissent les  premiers,  comme  si  la  chaleur  exces- 
sive dissolvait  peu  à  peu  ces  corps  que  nos  mé- 
thodes ne  peuvent  attaquer  '. 

11  resterait  à  découvrir  la  cause  de  cette  liaison 
particulière  entre  certains  groupes  d'atomes.  C'est 
une  question  abstraite  que  les  physiciens  n'ont 
guère  touchée  ;  mais  elle  a  tenté  plusieurs  mathé- 
maticiens. Ceux-ci  expliquent  cette  liaison  par  des 
mouvements  ;  ils  poussent  donc  jusqu'à  l'extrême 
ce  principe  qu'il  n'y  a  que  de  la  matière  et 
du  mouvement,  puisque  les  différences  les  plus 
intimes  existant  entre  les  diverses  espèces  de  ma- 
tière ne  seraient  que  l'effet  de  certains  mouvements. 
Ces  mouvements  seraient  même,  d'après  quelques- 
uns,  les  premiers  principes  des  mouvements  géné- 
raux dont  nous  sommes  témoins,  et  la  question 
que  nous  étudions  actuellement  se  trouverait  ainsi 
confondue  avec  la  précédente.  «  Chaque  atome, 
disait  Magrini,  jouit  d'une  activité  propre  et  il  est  le 
siège  de  toutes  les  forces  naturelles  *.  »  Il  est  tout 
à  fait  conforme  à  nos  tendances  philosophiques 
de  chercher,   comme  le  dit  Maxwell,   la    raison 

»  V.  Grimaïuc  de  Caux.  Rev.  scient.,  1874,  ii°  4. 
»  Hev.  icient.,  1867,  n»  49, 
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de  ce  qui  se  voit  dans  ce  qui  ne  se  voit  pas  *.  Nous 
n'aurions  donc  en  principe  aucune  raison  de  re- 
pousser cette  manière  de  voir.  Remarquons  cepen- 
dant que  les  théories  présentées  jusqu'ici  pour 
justifier  une  telle  hypothèse  offrent  de  sérieuses 
difficultés. 

MM.  Graham,  Maxwell  et  Thompson  pensent  que 
les  molécules  des  corps  seraient  de  petits  tour- 
billons créés  par  une  impulsion  extérieure,  car 
ils  ne  pourraient  être  engendrés  spontanément 
par  le  simple  jeu  des  forces  naturelles.  Une 
fois  en  mouvement  ces  tourbillons  seraient  indes- 
tructibles. Mais  ils  devraient  être  susceptibles  de 
telles  combinaisons  variées,  de  telles  intrications 
les  uns  avec  les  autres,  que  les  propriétés  résul- 
tantes en  fussent  aussi  variées  que  celles  des  divers 
systèmes  de  molécules  peuvent  l'être  *. 

Que  d'intervention^  extramatérielles,  que  d'actes 
créateurs  suppose  une  semblable  théorie,  puisque 
chaque  tourbillon  doit  recevoir  une  impulsion  spé- 
ciale! 

Le  P.  Secchi  cherche  à  éviter  cette  multiplicité 
d'interventions.   11  pense  qu'un  atome  en  mouve- 


1  Hev.  scient.,  1871,  n°  10. 

*  Maxwell.  Hev  sdenl.,  1868,  n°  10. 
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ment,  en  rencontrant  d'autres,  peut  arriver  par 
une  suite  de  chocs  successifs  à  décrire  un  mouve- 
ment circulaire  :  et  que,  par  ces  mêmes  chocs,  il 
détermine  plusieurs  autres  atomes  à  le  suivre  dans 
son  orbite.  Quand  plusieurs  groupes  ayant  le 
môme  axe  de  rotation  se  rencontrent,  ils  s'unissent 
entre  eux  et  forment  ainsi  une  molécule  de  subs- 
tance particulière  *. 

Ces  déductions  sont  exposées  par  le  savant  reli- 
gieux d'une  manière  très-ingénieuse.  Mais  qu'elles 
sont  loin  encore  delà  simplicité  absolue  I  Pour  les 
établir,  il  faut  supposer  certains  atomes  en  repos, 
d'autres  en  mouvement  de  translation,  d'autres 
enfin  en  mouvement  de  translation  et  de  rotation. 
Il  est  en  outre  assez  difficile  de  comprendre  com- 
ment des  chocs  successifs  peuvent  établir  un  mou- 
vement circulaire,  malgré  la  manière  spécieuse 
dont  le  P.  Secchi  explique  qu'un  atome  animé  d'un 
mouvement  rotatoire  doit  rebondir  obliquement. 
Il  faut  supposer  entre  les  angles  de  réflexion  et  les 
distances  des  atomes  une  proportion  qui  n'est 
point  prouvée. 

Le  P.  Secchi  ne  prétend  pas  que  les  tourbil- 
lons ainsi  formés  soient  indestructibles  ;  il  parle 

*■  Unilé  des  forces  physiq.,  1.  IV,  ch.  m. 
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même  en  quelques  endroits  de  fusion  de  tourbil- 
lons. Mais  alors  on  se  demande  comment  il  se  fait 
que  certains  tourbillons,  qui  déterminent  la  nature 
des  corps  simples,  soient  tellement  permanents 
qu'ils  se  retrouvent  toujours  les  mêmes,  après  s'être 
mêlés  et  encbevêtrés  les  uns  dans  les  autres.  La 
fixité  des  essences  matérielles  semble  bien  peu  com- 
patible avec  cette  variabilité,  cette  communicabilité 
qui  est  le  caractère  propre  du  mouvement  local. 

Toutes  ces  hypothèses  n'ont  qu'un  but  qui  n'est 
pas  dissimulé ,  réduire  autant  que  possible  le 
nombre  des  qualités  et  des  forces  dites  occultes. 
Qu'est-ce  qu'une  qualité  occulte  ?  Pour  le  physi- 
cien, c'est  une  qualité  qui  n'est  point  donnée  par 
l'expérience  ;  pour  le  métaphysicien,  c'est  une  no- 
lion  irréductible  aux  catégories  fondamentales, 
être,  action,  relation,  etc.  Chaque  science  tend  à  en 
diminuer  le  nombre  dans  sa  sphère  ;  mais  jamais 
on  n'y  réussira  d'une  manière  complète,  car  jamais 
on  ne  pourra  tout  voir  ni  tout  concevoir. 

Quelle  est  la  qualité  occulte  qu'on  cherche  à 
éviter  ici  ?  l'attraction  moléculaire.  Et  que  met-on 
à  sa  place?  un  fait  aussi  inaccessible  aux  sens, 
l'impulsion  étrangère.  Ce  fait  offrirait-il  du  moins 
à  l'esprit  une  idée  plus  claire  que  l'attraction  ?  Je 
ne  le  crois  pas. 
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L'attraction  moléculaire  se  conçoit  nettement  ; 
on  la  rapporte  facilement  à  une  force  ou  propriété 
par  laquelle  chaque  atome  agirait  sur  plusieurs 
autres  et  réglerait  ses  rapports  avec  eux.  La  nature 
propre  de  ces  rapports,  voilà  l'inconnu  ;  mais  le 
reste  de  la  définition  se  compose  d'idées  parfaite- 
ment compréhensibles.  Ainsi  conçue,  la  même  force 
moléculaire,  attractive  dans  certains  cas,  devient 
répulsive  dans  d'autres,  comme  le  voulait  Bosco- 
vich  *.  Elle  est  attractive  quand  elle  empêche  les 
atomes  voisins  de  diminuer  leur  rapport  avec 
l'atome  considéré  comme  central  ;  elle  est  répul- 
sive au  contraire  quand  elle  les  empêche  de  l'exa- 
gérer. L'existence  de  cette  double  action  est  attes- 
tée par  les  physiciens  :  «  Il  y  a  sans  cesse,  dit 
M.  Tyndall,  en  activité  entre  deux  atomes  quel- 
conques deux  forces,  l'une  attractive,  l'autre  ré- 
pulsive, et  la  position  de  chaque  atome,  sa  distance 
de  ses  voisins,  est  déterminée  par  la  composition 
de  ces  deux  forces.  Si  les  atomes  se  rapprochent 
trop,  la  répulsion  prédomine  et  les  sépare;  s'ils 


1  Ipsam  determinationem  ad  accessum  et  recessum  appelle 
vim,  in  priore  casu  attractivam,  in  posteriore  repulsivam. 
(Phil.  nalur.  Lheoria,  n"  5.)  Boscovich  dit  encore  à  ce  sujet  : 
Utraque  vis  ad  eamdem  speciem  pertinet,  quum  altéra  res- 
pecta alterius  negativa  sit,  et  uegativa  a  positivis  in  specie 
non  différant. 
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s'écartent,  l'attraction  l'emporte  et  les  ramène.  Le 
point  pour  lequel  l'attraction  et  la  répulsion  s'équi- 
valent est  la  position  d'équilibre  de  l'atome  *.  » 

Cet  état  d'équilibre  entre  l'attraction  et  la  répul- 
sion semble  offrir  une  base  suffisante  à  tous  les 
mouvements  et  à  toutes  les  condensations.  Il  suffit 
qu'au  milieu  de  la  matière  ainsi  équilibrée  appa- 
raissent des  particules  douées  d'une  attraction 
plus  énergique  :  l'équilibre  est  détruit  et  le  mouve- 
ment général  commence.  Dans  ce  mouvement,  les 
particules  plus  spécialement  attractives  peuvent  se 
rencontrer  et  s'unir  en  mille  manières  diverses, 
créant  différents  modes  de  groupements. 

Ces  particules  constituent,  il  est  vrai,  un  fait 
nouveau  et  spécial  qui  n'était  pas  impliqué  dans 
l'état  précédent  de  la  matière.  Mais  il  n'y  a  pas 
lieu  de  s'arrêter  à  cette  difficulté,  puisque,  ainsi 
que  nous  allons  le  voir  dans  les  pages  suivantes,  il 
est  absolument  impossible  de  concevoir  le  monde 
où  nous  vivons,  autrement  que  par  l'apparition 
successive  de  plusieurs  forces  de  natures  di- 
verses. 

1  liev.  scient.,  18G'j,  n°  i(j. 
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DU   PRINCIPE   DE   LA  VIE. 

Supposons  que,  par  l'une  des  hypothèses  précé- 
dentes, on  ait  parfaitement  expliqué  les  mouve- 
ments généraux  et  tous  les  travaux  physiques  et 
chimiques.  Une  série  de  mouvements  reste  encore 
à  expliquer,  ce  sont  les  mouvements  vitaux. 

Ces  mouvements  ont  une  direction  toute  parti- 
culière et  un  caractère  exceptionnel.  Ils  semblent 
donc  relever  d'un  principe  spécial,  et  ce  qui  con- 
firme cette  pensée,  c'est  qu'on  ne  voit  jamais  la  vie 
se  former  que  sous  l'influence  de  la  vie  '.  Cepen- 
dant il  y  a  eu  un  état  du  globe  où  la  vie  ne  pouvait 
exister  *.  La  terre  a  été  inhabitable  pendant  une 
longue  période,  et  il  est  permis  de  considérer 
comme  une  fantaisie  l'idée  de  Thompson  que  les 
germes  vivants  auraient  pu  nous  arriver  d'une 
autre  planète.  La  vie  est  donc  apparue  un  jour 
au  milieu  de  substances  qui  ne  la  possédaient 
pas. 

»  Thompson.  Bev.  scient.,  1871,  n"  8. 
»  Id.,  ibid. 
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Voilà  un  fait  certain  qui  prouve  d'une  manière 
saisissable  que  tout  n'a  pas  existé  dès  le  commen- 
cement. Ce  fait  est  un  grand  embarras  pour  les 
docteurs  matérialistes.  Aussi  font-ils  les  plus  grands 
efforts  pour  prouver  que  la  vie  n'est,  malgré  les  ap-. 
parences,  qu'un  phénomène  purement  mécanique. 

Il  faut  convenir  que  depuis  le  commencement 
de  ce  siècle,  la  science,  et  je  parle  ici  de  la  science 
sérieuse  et  sincère,  a  beaucoup  fait  pour  amoin- 
drir le  rôle  donné  dans  d'autres  temps  à  une  force 
vitale.  Le  mot  même  est  frappé  aujourd'hui  de  dis- 
crédit. 

Autrefois  on  attribuait  naïvement  à  cette  force 
tout  ce  qui  dans  les  corps  vivants  paraissait  con- 
traire aux  lois  qui  régissent  le  monde  inorganique. 
Mais  les  progrès  de  la  chimie  et  de  l'expérimenta- 
tion ont  permis  depuis  une  cinquantaine  d'années 
de  pénétrer  beaucoup  plus  avant  dans  l'étude  des 
faits  physiologiques.  Qu'en  est-il  résulté  ?  c'est  que 
les  faits  chimiques  s'accomplissent  dans  les  corps 
vivants  exactement  comme  dans  les  corps  inorga- 
niques, en  tenant*compte  seulement  du  milieu  où 
ils  se  produisent.  «  Plus  on  avance,  dit  M.  Marey, 
plus  les  lois  vitales  deviennent  inutiles  et  plus  les 
lois  physiques  et  chimiques  sufQsent  *.  » 

»  Rev.  scient.,  1867,  n«  24. 
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En  effet  toutes  les  fois  que  l'on  a  pu  réaliser  par 
des  moyens  artificiels  les  mêmes  conditions  phy- 
siques et  chimiques  qui  se  rencontrent  dans  un 
corps  vivant,  on  a  obtenu  exactement  les  mômes 
combinaisons  regardées  auparavant  comme  parti- 
culières à  la  vie.  Dès  1845,  on  avait  déjà  construit 
de  toutes  pièces  l'acide  acétique,  le  gaz  des  marais, 
l'acide  cyandrique,  l'acide  formique.  M.  Berthelot 
a  donné  à  ces  recherches  une  immense  impulsion 
et  est  arrivé  à  fabriquer  artificiellement  une  foule 
de  composés  organiques  parfaitement  semblables 
à  ceux  que  produisent  les  corps  vivants.  Les  pro- 
duits les  plus  essentiels  à  l'organisme,  l'albumine 
et  la  fibrine,  n'ont  pas  encore,  il  est  vrai,  été  fabri- 
qués. Cependant  un  savant  anglais,  M.  Goodman, 
prétend  avoir  trouvé  le  moyen  de  convertir  l'al- 
bumine en  fibrine  par  l'action  de  l'eau  *. 

On  doit  avouer  que  la  nature  vivante  emploie 
quelquefois  d'autres  moyens  que  ceux  en  usage 
dans  nos  laboratoires.  Il  faut  qu'elle  ménage  les 
tissus  environnants  ;  elle  n'a  pas  d'ailleurs  les 
mêmes  raisons  que  nous  de.  produire  dans  le 
moindre  délai  possible.  Mais  ses  procédés  sont  tou- 
jours des  procédés  chimiques  :  «  Il  n'y  a  pas  d'an- 

1  Bev.  scient.,  1871,  n*  12. 
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tagonisme,  dit  M.  Claude  Bernard,  entre  les  forces 
physiques  et  les  forces  vitales.  Le  théâtre  de  l'ac- 
tion et  les  conditions  dans  lesquelles  elle  s'accom- 
plit constituent  la  seule  distinction  réelle  entre 

elles La  force  vitale,  ajoute-t  il,  en  tant  que 

force  distincte  opposée  aux  phénomènes  physico- 
chimiques n'a  pas  d'existence  *.  » 

Soit,  dira-t-on,  la  machine  est  construite  avec  • 
les  mêmes  éléments  que  le  monde  inorganique, 
mais  au  moins  son  mode  de  fonctionnement  est 
spécial  :  la  vie  est  productrice  de  mouvements,  et 
son  action  spontanée  est  un  caractère  qui  la  sépare 
nettement  de  tout  ce  qui  n'est  pas  vivant. 

Encore  une  hypothèse  que  la  science  nous  oblige 
à  abandonner,  car  elle  prouve  à  l'aide  de  la  théorie 
mécanique  de  la  chaleur,  que  le  corps  ne  manifeste 
point  de  force  motrice  qu'il  n'ait  reçue  d'ailleurs  : 
((  Un  animal,  disait  Frankland,  quelque  haute  que 
soit  son  organisation,  ne  peut  pas  plus  engen- 
drer une  force  capable  de  mouvoir  un  grain  de 
sable,  qu'une  pierre  ne  peut  tomber  en  l'air,  ou 
une  locomotive  sans  charbon  traîner  un  convoi  '.  » 
Il  est  vrai  que  les  physiologistes  ne  sont  pas  com- 
plètement d'accord  sur  la  manière  dont  l'énergie 

1  Hev.  icienl.,  1872,  n'  13. 
»  Id  ,  1867,  n«6. 
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motrice  se  dégage  dans  les  corps  vivants.  Tandis 
que  les  uns,  avec  Liebig,  pensent  que  c'est  par 
l'oxydation  musculaire,  c'est-à-dire  en  se  buûlant 
lui-môme,  que  l'animal  prend  sa  force  d'action, 
Frankland  juge  qtie  le  muscle  est  simplement  une 
machine  destinée  à  transformer  en  mouvement  la 
chaleur  produite  par  l'aliment  combustible  dont 
l'agent  nerveux  détermine  l'oxydation  *.  Quoi  qu'il 
en  soit,  tous  admettent  qu'aucun  corps  ne  se  donne 
à  lui-même  le  mouvement  '.  Au  point  de  vue  de 
l'énergie,  les  corps  vivants  ne  sont  pas  créateurs  de 
mouvement,  comme  on  l'a  cru  ;  ce  sont  simplement 
des  agents  de  réduction  et  de  transformation.  *  Les 
végétaux  sous  l'influence  solaire  dégagent  certaines 
matières  inorganiques  des  combinaisons  oîi  toute 
leur  énergie  était  absorbée  ;  ils  accumulent  ainsi 
de  la  puissance  et  cette  puissance  est  ensuite  dé- 
pensée par  les  animaux  sous  forme  de  chaleur  et 
*de  mouvement  '.  » 

D'ailleurs  plus  on  étudie  les  mouvements  dont 
les  corps  vivants  sont  animés,  plus  on  reconnaît 
qu'un  grand  nombre  d'entre  eux  doivent  être 
expliqués  par  des  moyens  purement  mécaniques. 

»  Rev.  scient.,  1867,  n»  6. 

*  Béclard.  Rev.  scient.,  1868,  n»  2. 

»  Wurtz.  Rev.  scient.,  1872,  n"  22. 
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Ainsi  nous  savons  que  le  muscle  du  cœur  et  môme 
des  morceaux  de  ce  muscle  continuent  à  battre 
lorsqu'ils  sont  séparés  violemment  de  l'organisme^. 
Ce  phénomène  inattendu  prouve  que  la  vie  n'est 
pour  rien  dans  un  mouvement  cependant  si  essen- 
tiel. Ce  mouvement  et  autres  du  même  genre 
doivent  être  attribués,  suivant  M.  Michael  Forster, 
à  un  artifice  de  construction,  grâce  auquel  ils  ré- 
sultent naturellement  des  mouvements  molécu- 
laires qui  constituent  la  nutrition  des  tissus  *.  Des 
mouvements  même  volontaires,  qu'une  longue 
habitude  a  transformés  en  mouvements  réflexes, 
se  reproduisent  en  dehors  de  la  volonté,  en  dehors 
même  de  la  vie.  La  machine  animale  a  pris  un  pli 
tel  que  l'excitation  extérieure  arrive  à  produire' 
mécaniquement  un  effet  qui  d'abord  avait  été 
voulu.  C'est  ainsi  que  M.  Brown  Séquard  a  vu  une 
tête  de  chien  coupée  tourner  les  yeux  à  l'appel  de 
son  nom 3  !  Il  avait  suffi  pour  produire  cettf^  espèce 
de  miracle  d'introduire  dans  la  tête  une  certaine 
quantité  de  sang  oxygéné. 
Le  mouvement  ne  suppose  donc  dans  la  vie  rien 


»  P.  Bert.  Rev.  scient.,  1868,  n»  8. 
*  Bev.  scient.,  1869,  n'  43. 

3  Gavarret.  Phénomènes  physiques  de  la  vie,  sect  II,  ch.  ii, 
Wt.  3. 
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de  spécial;  le  mouvement  propre  à  chaque  partie 
se  produit  naturellement  quand  les  conditions  phy- 
sico-chimiques du  milieu  sont  intactes  *  :  mais 
peut-être  que  la  forme  même  de  ces  parties  et  leur 
agencement  supposent  l'existence  d'une  force  parti- 
culière. Le  plus  éminent  des  physiologistes  français, 
M.  Claude  Bernard,  paraît  se  prononcer  dans  ce 
sens  :  «  Quand  on  considère ,  dit-il,  l'évolution 
complète  d'un  être  vivant,  on  voit  clairement  que 
son  organisation  est  la  conséquence  d'une  loi 
organo-génique  qui  préexiste  d'après  une  idée  pré- 
conçue et  qui  se  transmet  par  tradition  organique 
d'un  être  à  l'autre  *.  »  S'il  y  a  une  loi,  il  faut,  ainsi 
que  le  remarque  M.  W.  Garpenter,  un  moyen  d'exé- 
cution. Ainsi  la  forme  des  corps  vivants  témoigne- 
rait d'une  force  spécifique  distincte. 

Mais  voici  une  théorie  nouvelle,  qui  n'a  pas  encore 
droit  de  cité  dans  la  science,  qui  est  même  combat- 
tue par  beaucoup  de  savants  de  premier  ordre, 
mais  qui  toutefois  gagne  du  terrain  et  pourra  peut- 
être  bientôt  nous  imposer  ses  doctrines.  Le  trans- 
formisme suppose  que  les  formes  végétales  et 
animales  sont  le  produit  d'un  concours  de  circons- 
tances   intérieures   et   extérieures   sous  l'empire 

»  a.  Bernard.  Rev.  scient.,  1872,  n»  17. 
«  Cl.  Bernard.  Rev.  scient.,  1868,  n'  1. 
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desquelles  elles  se  modifient  peu  à  peu.  La  vie  se 
serait  élevée  successivement  des  formes  les  plus 
simples  aux  formes  les  plus  composées.,  Les  formes 
des  divers  êtres  ne  seraient  donc  pas  l'effet  de  leur 
nature  spécifique,  mais  d'une  évolution  continue, 
dont  le  caractère  et  les  conditions  ne  sont  pas  en- 
core suffisamment  déterminées. 

Cette  théorie  renouvelée  de  Lamarck  par  Darwin 
est  loin  d'être  démontrée  ;  elle  est  et  ne  sera  jamais 
sans  doute  qu'une  hypothèse.  Mais  elle  séduit  l'ima- 
gination par  une  simplicité  apparente.  Elle  explique 
d'une  manière  commode  la  succession  des  formes 
géologiques  et  certaines  irrégularités  que  Ton 
observe  dans  la  nature  vivante.  De  ce  que  le  dugong 
a  des  dents  dont  il  ne  peut  se  servir,  ou  de  ce  que 
la  taupe  a  des  yeux  qu'elle  perd  quand  ils  pour- 
raient lui  être  •utiles  *,  il  serait  déraisonnable  d'en 
conclure,  contre  la  masse  des  faits,  que  la  nature 
n'est  pas  appropriée  à  un  but.  Mais  on  en  déduit 
légitimement  que  la  nature  ne  tend  qu'à  des  buts 
d'ensemble,  et  ne  vise  point  les  formes  et  les  espèces 
particulières  ;  que  celles-ci  se  développent,  par 
conséquent,  non  en  vertu  d'une  force  interne  qui 
serait  spéciale  à  chacune,  mais  d'après  les  lois 
générales  qui  président  à  la  vie. 

»  Clifford.  Hev.  scierU.,  1872,  u^n. 
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Le  côté  faible  du  transformisme,  c'est  l'insufû- 
sance  des  moyens  qu'il  indique  comme  détermi- 
nant l'évolution.  Darwin  est  à  cet  égard  d'une 
infériorité  manifeste.  Le  principe  de  la  sélection 
naturelle  et  celui  de  la  concurrence  vitale  peuvent 
bien  expliquer  à  la  rigueur  la  conservation  de  cer- 
taines formes  de  préférence  à  d'autres  ;  mais  com- 
ment auraient-ils  donné  naissance  à  ces  formes 
elles-mêmes  ?  «  Autant  il  est  notoire,  dit  Schaaff- 
hausen,  que  la  grande  loi  décrite  par  Darwin  et 
négligée  jusqu'à  lui  a  été,  dans  un  grand  nombre 
de  cas,  une  source  d'améliorations,  de  perfection- 
nements des  organismes  ;  autant  il  est  peu  démontré 
qu'elle  est  l'unique  cause  du  développement  con- 
tinu des  formes  organiques,  »  et  il  ajoute  :  «  les 
révolutions  qui  ont  changé  les  conditions  générales 
de  la  nature,  comme  l'élévation  du  *sol,  la  forma- 
tion des  terrains  d'alluvion  si  fertiles,  une  heureuse 
combinaison  de  chaleur  et  d'humidité,  doivent 
avoir  exercé  sur  ce  développement  une  influence 
très-considérable*.  » 

En  efl'et  l'idée  d'une  influence  du  milieu  semble 
encore  l'explication  la  plus  vraisemblable  parmi 
celles  qui  ont  été  proposées  à  l'appui  de  la  loi  d'é- 

•  Rev.  scient.,  1868,  n*  48. 
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volution.M.Vogt  l'a  adoptée.  Le  mode  d'action  de  ce 
qu'on  appelle  le  milieu  est  sans  doute  très-obscur; 
mais  il  est  certain  qu'il  en  a  une,  bien  qu'on  ne  l'ait 
jamais  constatée  que  dans  des  limites  très-étroites. 
M.  de  Quatrefages,  qui  d'ailleurs  n'est  pas  trans- 
formiste,attribue  àcette  influence  les  modifications 
que  subissent  les  espèces  transportées  dans  des 
climats  nouveaux  :  «  le  milieu,  dit-il,  exerce  une 
influence  incontestablepar  les  conditions  d'existence 
qu'il  leur  impose,  il  soumet  les  êtres  organisés  à  une 
action  souvent  profonde  qui  entraîne  des  modifi- 
cations d'où  résultent  des  variétés  et  des  races  *.  » 
L'influence  produite  par  le  changement  de  milieu 
pour  la  production  des  races  a  pu,  suivant  les 
transformistes,  s'étendre  aux  espèces  et  même  aux 
genres,  par  suite  des  changements  multipliés  et 
profonds  qu'a  éprouvés  l'état  de  notre  globe  depuis 
les  premières  périodes  géologiques  *. 

*  Hev.  scient.,  1868,  n°  43. 

*  Notre  indulgence  pour  la  théorie  transformiste  cesse  dans 
le  cas  où  on  veut  l'étendre  à  rbomme,  comme  Darwin  a  es- 
sayé de  le  faire  récemment.  Quelque  vraisemblance  que  cette 
théorie  puisse  acquérir  en  ce  qui  concerne  le  règne  animal, 
jamais  on  ne  pourra  l'appliquer  légitimement  à  l'humanité 
dans  laquelle  l'intelligi'uce,  comme  nous  le  verrous  I)1hs  loin, 
suppose  l'apparition  d'une  force  complétenit-ut  nouvelle  et 
absolument  irréductible  aux  forces  nutérirurcs.  De  même  le 
passage  du  végétal^à  l'animal,  de  l'être  qui  vit  simplement 
à  celui  qui  vit  et  sent,  n'a  pu  se  faire  eu  aucun  cas  par  le 
seul  e£fet  de  la  loi  d'évolution. 


132  LA  MÉTAPHYSIQUE 

Eh  bien!  admettons  que  la  théorie  transformiste 
ait  triomphé  ;  malgré  l'objection  qu'elle  suggère 
d'abord  en  donnant  une  origine  expérimentale  aux 
caractères  morphologiques,  elle  n'est  nullement 
favorable  à  une  explication  mécanique  de  la  vie. 
En  effet,  elle  met  très-fortement  en  relief  le  fait 
vital  par  excellence,  le  fait  de  l'hérédité.  Elle  ne 
peut  s'expliquer  que  par  l'accumulation  des  formes 
acquises,  et  par  conséquent  par  la  conservation  des 
formes  anciennes  au  sein  du  nouveau  milieu  qui 
en  provoque  de  nouvelles.  Profonde  différence 
entre  le  cristal  et  l'être  vivant  que  l'on  a  voulu 
souvent  rapprocher,  le  cristal  a  une  forme  mathé- 
matiquement réglée  et  qu'il  reproduit  jusque  dans 
ses  dernières  molécules.  Si  le  milieu  modifie  quel- 
quefois la  figure  d'ensemble,  cette  modification 
disparaît  dès  qu'il  se  trouve  placé  dans  un  milieu 
différent.  L'être  vivant,  au  contraire,  de  quelque 
manière  qu'il  ait  adopté  une  forme,  se  l'approprie 
et  la  conserve  en  dépit  des  obstacles.  Si  donc  à 
certains  égards  on  peut  le  croire  dépendant  du 
milieu,  il  est  certain  qu'à  d'autres  il  montre  une 
indépendance,  une  puissance  d'individualité  qui 
implique  un  principe  interne. 

M.  de  Quatrefages,  dans  son  étude  sur  les  races, 
a  parfaitement  mis  en  relief  cette  puissance  de  l'hé- 
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redite  «s'opposant  à  des  modifications  ou  bien  les 
perpétuant  quand  elles  se  sont  une  fois  produites'.» 
Il  a  montré  que  l'hérédité  s'applique  à  tout  carac- 
tère imprimé  profondément  dans  l'organisme,  aux 
formes  extérieures,  à  la  structure  interne,  à  la  ré- 
sistance vitale,  aux  dispositions  pathologiques,  aux 
caractères  psychologiques,  quelquefois  même  à  des 
états  momentanés.  On  a  remarqué  que  les  enfants 
engendrés  pendant  l'ivresse  présentent  quelquefois 
en  permanence  certains  signes  caractéristiques  de 
cet  état  *. 

Il  a  montré  qu'une  espèce  animale,  modifiée  par 
un  milieu,  ne  perd  pas  sa  modification  en  retournant 
dans  le  milieu  primitif.  Cette  particularité  est  fa- 
cilement constatée  dans  les  races  domestiquées  qui 
échappent  ensuite  à  l'action  de  l'homme:  «Les 
races  libres  ne  retournent  pas  à  un  type  unique  et 
parfois  même  elles  acquièrent  des  caractères  nou- 
veaux. Des  races  antérieurement  caractérisées  et 
distinctes,  bien  qu'elles  soient  soumises  les  unes  et 
les  autres  aux  mêmes  conditions  de  la  vie  sauvage, 
ne  se  fondent  pas  en  une  seule  '.  » 

Ce  qu'il  y  a  surtout  d'étonnant,  c'est  que  l'hé- 

'  Rev.  sciinl..  18G8,  n"  41. 
*  Rev.  .^cienl.,  1808,  n»  43. 
"  Riv.  scietil.,  1868,  a°  36. 
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redite  se  dissimule  quelquefois  pendant  plusieurs 
générations,  pour  reparaître  dans  un  descendant 
éloigné,  «  C'est  le  véritable  atavisme,  inexplicable, 
mais  important  à  signaler  et  qui  plus  qu'aucun 
autre  met  en  relief  la  puissance  de  l'hérédité,  tout 
en  la  présentant  comme  latente  pendantun  nombre 
parfois  considérable  de  générations  ^  » 

Quel  est  le  principe  interne  de  l'hérédité  ?  Est-ce 
une  propriété  spéciale,  ou  peut-il  se  ramener  aux 
forces  déjà  connues  ? 

Beaucoup  de  personnes  pensent,  avec  Tyndall, 
que  la  vie  est  un  mécanisme  infiniment  délicat  qui 
ne  diffère  des  mécanismes  ordinaires  que  par  la 
petitesse  des  masses  et  la  complication  des  pro- 
cédés >.  Cette  opinion  avait  déjà  été  adoptée  par 
Descartes  ;  elle  se  fonde  uniquement  sur  le  grand 
nombre  de  faits  que  l'on  a  pu  ramener  aux  mou- 
vements ordinaires.  Toutefois  parmi  ceux  qui  la 
soutiennent  aussi  nettement,  on  compte  peu  de 
physiologistes  de  profession.  Il  est  plus  facile  de 
dire  en  général  que  la  vie  est  un  mécanisme,  que 
d'accorder  cette  assertion  avec  les  faits. 

L'hypothèse  que  la  vie  est  un  mécanisme  entraîne 
nécessairement  cette  autre  supposition  que  le  germe 

*  Rev.  icient.^  1868,  no  43. 

•  flcu.  scient,,  1868,  n"  36. 
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est  un  mécanisme  rudimentaire  ;  c'était  aussi  la 
pensée  de  Descartes.  Mais  la  micrographie  ne  l'a  pas 
confirmée.  L'étude  de  l'œuf  sous  les  plus  forts 
grossissements  a  montré  au  contraire  qu'il  ne  con- 
tient aucune  esquisse  de  l'animal  futur  *.  On  dis- 
tingue dans  l'œuf  deux  éléments  constituants  :  une 
cellule  germe,  deux  suivant  M.  Balbiani,  et  un  li- 
quide granuleux  '.  Ces  conditions,  sauf  la  quantité 
de  liquide,  sont  absolument  les  mêmes  dans  tous 
les  œufs  et  Agassiz  a  pu  dire  qu'il  semble  que  tous 
les  animaux  pourraient  sortir  du  même  œuf  '.  Il 
n'y  a  donc  nul  moyen  d'expliquer  la  transmission 
des  formes  par  des  considérations  mécaniques. 

Suivant  un  éminent  histologiste,  M.  Robin,  tout 
reposerait  sur  l'étal  physico-chimique  de  la  matière 
organisée.  11  enseigne  que  cette  matière  est  formée 
de  principes  immédiats  de  trois  ordres,  les  uns 
d'origine  minérale,  d'autres  d'origine  organique 
mais  volatiles  ou  cristallisables,  d'autres  enfin 
coagulables  :  «  c'est  par  l'association  molécule  à 
molécule  de  principes  de  ces  trois  ordres  qu'est 
formée  la  matière  organisée  ;  l'analyse  en  découvre 
l'existence  en  proportions  diverses  dans  toutes  les 

•  VaiUant.  Rev.  scient.,  1868,  n"  23. 

•  Schwann.  Rev.  scient.,  1869,  n'  23. 
»  Rev.  scient.,  1873,  a*  51. 
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espèces  d'éléments  anatomiques  et  d'humeurs  .... 
Une  matière  complètement  homogène,  amorphe, 
sans  structure  en  un  mot,  pourra  être  reconnue 
comme  substance  organisée  vivante  ou  ayant  vécu, 
si  elle  a  ce  seul  caractère  d'être  constituée  par  des 
principes  immédiats  nombreux,  appartenant  à  trois 
groupes  ou  classes  distinctes,  unis  molécule  à 
molécule...  Toute  simple  qu'est  Ctttte  organisation, 
c'en  est  assez  pour  que  la  substance  puisse  vivre, 
c'est-à-dire  être  en  voie  de  rénovation  moléculaire 
continue,  dès  qu'elle  se  trouve  dans  un  milieu  con- 
venable '. 

a  Partout  oi!i  il  existe  de  la  substance  organisée 
en  voie  de  nutrition,  on  peut  saisir  sur  le  fait  la 
génération  d'éléments  anatomiques.  La  genèse  des 
éléments  anatomiques  est  une  génération  spon- 
tanée en  ce  sens  qu  elle  consiste  en  une  apparition 
de  particules  formées  de  substance  organisée,  alors 
qu'elles  n'existaient  pas  là  quelques  instants  au- 
paravant. Ce  n'est  pas  la  segmentation  du  vitellus 
qui  est  le  phénomène  initial  par  lequel  débute  l'in- 
dication de  la  constitution  d'une  individualité  nou- 
velle ;  celle-ci  est,  au  contraire,  annoncée  par  un 
acte  de  genèse,  celui  de  la  génération  antonome  du 

^  Rev.  scient.,  1868,  n»  26. 
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Doyau  vitellin  au  sein  d'une  masse  homogène  en 
voie  de  rénovation  moléculaire  continue.  Des  élé- 
ments de  même  espèce  ou  d'espèces  différentes 
apparaissent  de  toutes  pièces,  par  genèse  ou  géné- 
ration nouvelle,  à  l'aide  et  aux  dépens  des  prin- 
cipes immédiats  fournis  par  les  premiers.  Cette 
apparition  a  lieu  sans  qu'il  y  ait  de  lien  généalo- 
gique substantiel  direct  de  l'élément  nouveau  avec 
quelqu'autre  élément  préexistant  que  ce  soit...  Ces 
éléments  nouveaux  pour  naître  n'ont  besoin  de  ceux 
qui  les  précèdent  ou  les  entourent  au  moment  de 
leur  apparition  que  comme  condition  d'existence 
et  de  production,  ou  d'apport  des  principes  qui 
s'associent  entre  eux  *.» 

M.  Robin  ajoute  à  ces  explications,  dans  une 
leçon  dont  le  résumé  a  été  fait  par  M.  le  docteur 
Clemenceau,  les  assertions  suivantes  :  «  l'apparition 
de  l'un  des  précédents  organes  détermine  celle  de 
celui  qui  le  suit.  Des  parties  nées  successivement 
de  telle  sorte  que  la  génération  des  unes  est  déter- 
minée par  l'ensemble  des  conditions  nouvelles 
qu'apporte   la  naissance   des    autres   ne  peuvent 

manquer  d'être  solidaires Il  faut  savoir  que  les 

substances  organiques  coagulables  jouissent  de  la 

>  Rev.  scient.,  t867,  n*  22. 

8. 
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propriété  de  transmettre,  par  simple  contact  avec 
des  substances  d'une  autre  espèce,  l'état  molé- 
culaire que  quelque  circonstance  particulière  a 
produit  chez  elles  *.  n 

M.  Robin  essaie,  comme  on  le  voit,  une  expli- 
cation complète  et  méthodique  de  tous  les  phé- 
nomènes de  la  vie.  Quel  est  le  succès  de  cette  ten- 
tative, faite  par  un  savant  auquel  personne  ne  peut 
refuser  une  grande  compétence  pour  la  description 
des  faits  les  plus  délicats  de  l'embryogénie  ? 

Il  faut  remarquer  d'abord  que  la  manière  de  voir 
de  M.  Robin  renverse  plus  complètement  qu'au- 
cune autre  toute  la  théorie  mécanique,  car  la  vie 
peut  subsister  d'après  lui  dans  la  matière  amorphe, 
dans  le  simple  plasma  formé  par  la  réunion  de 
principes  immédiats. 

De  quelle  nature  est  cette  union  ?  Ce  n'est  pas, 
au  moins  dans  un  grand  nombre  de  cas,  une  union 
chimique,  car  les  principes  y  gardent  leur  indivi- 
dualité, et  souvent  on  peut  les  séparer  par  des 
moyens  purement  mécaniques,  tels  que  la  pression, 
la  dissolution  ou  le  lavage  ;  ce  n'est  point  non  plus 
un  mélange,  car  un  mélange  si  intime  qu'il  soit  ne 
donne  point  naissance  à  des  propriétés  réellement 

J  Rev.  scient.,  1870,  n»  27. 
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nouvelles.  Quelle  peut  être  la  cause  de  cette  union 
moins  que  chimique  et  plus  que  physique  ? 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  substance  organisée  môme 
amorphe  a  déjà,  suivant  M.  Robin,  la  propriété  de 
vivre,  c'est-à-dire  d'être  en  voie  de  rénovation  mo- 
léculaire continue.  Il  n'est  peut-être  pas  très-exact 
de  confondre  la  rénovation  moléculaire  avec  la 
vie  ;  M.  Claude  Bernard  dit  plus  justement  que 
c'en  est  le  signe  le  plus  général  '.  Mais  ce  qu'il  y  a 
de  particulier  à  M.  Robin,  c'est  d'admettre  l'exis- 
tence de  la  nutrition  en  dehors  de  toute  structure 
organique.  Jusqu'ici  on  décrivait  la  nutrition,  sauf 
le  phénomène  très-mystérieux  d'assimilation,  par 
une  suite  de  phénomènes  physiques  et  chimiques  ; 
mais  plusieurs,  tels  que  l'endosmose,  supposaient 
nécessairement  la  préexistence  de  la  cellule.  Si  la 
nutrition  a  lieu  dans  une  matière  complètement 
amorphe,  n'en  déplaise  à  M.  Robin,  je  ne  demande 
pas  une  meilleure  preuve  de  la  théorie  spiritualiste. 
Où  voit-on  une  autre  substance,  dans  un  milieu 
constant,  céder  incessamment  des  molécules  pour 
eu  reprendre  d'identiques,  sans  laisser  jamais  sa 
composition  s'altérer?  Partout  ailleurs  nous  voyons 
la    chaleur   triompher    de   l'affinité    ou    l'affinité 

1  Rev.  scient.,  1873,  n*  8. 
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triompher  de  la  chaleur  ou  une  affinité  triompher 
d'une  autre  ;  l'action  opérée,  les  choses  restent  en 
état,  jusqu'à  ce  qu'un  changement  de  conditions 
provoque  une  action  nouvelle.  La  vie  au  con- 
traire produit  un  échange  incessant  de  molécules, 
dans  l'unité  de  composition.  L'échange  ne  peut 
donc  être  motivé,  ni  par  la  nature  des  molécules 
en  jeu,  ni  par  des  actions  mécaniques  auquel  on 
ne  trouve  aucune  base.  Il  faut  une  force  spéciale. 

M.  Robin  ajoute,  il  est  vrai,  que  la  rénovation 
moléculaire  ne  s'accomplit  que  dans  un  milieu 
convenable,  expression  très-élastique  qui  peut  me- 
ner bien  loin  de  l'opinion  qu'il  soutient,  car  ce 
milieu  est  toujours  en  définitif  un  milieu  qui  a  vie. 

De  même,  si  M.  Robin  fait  triompher  l'opinion 
que  les  éléments  anatomiques  ne  sont  pas  la  trans- 
formation les  uns  des  autres,  mais  naissent  par 
genèse  spontanée,  opinion  qui,  comme  la  précé- 
dente, lui  est  particulière,  il  ne  fera  que  produire 
un  témoignage  de  plus  en  faveur  de  l'activité 
spontanée  et  irréductible  de  la  vie.  Je  sais  que 
M.  Robin  a  son  explication  physico-chimique  toute 
prête  :  «  à  mesure  de  leur  formation,  dit-il,  ces  prin- 
cipes ne  peuvent  pas  ne  pas  s'associer  moléculaire- 
ment  en  une  substance  amorphe  ou  figurée,  sem- 
blable à  celle  de  composition  immédiate  analogue 
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qui  a  été  la  condition  essentielle  de  la  formation 
de  ces  principes...  Formation  et  association  de 
principes  immédiats  sont  des  choses  simultanées 
ou  à  peu  près,  en  raison  même  des  lois  de  l'affinité 
chimique,  qui  là,  non  plus  qu'ailleurs,  ne  perd  au- 
cun droit Tel  est  le  mécanisme  intime  d'après 

lequel  la  nutrition,  d'une  part,  et  l'arrivée  du  dé- 
veloppement de  chaque  élément,  jusqu'à  un  cer- 
tain degré,  d'autre  part,  deviennent  les  conditions 
nécessaires  de  l'accomplissement  de  la  genèse  ou 
génération  de  nouvelles  particules  élémentaires  de 
substance  organisée  amorphe  ou  figurée  *.  » 

Sur  un  point  aussi  fondamental,  nous  nous  per- 
mettons de  trouver  les  assertions  de  M.  Robin 
assez  vagues.  Où  sont  les  faits  qui  les  justifient, 
les  exemples  auxquels  elles  s'appliquent  ?  Pourquoi 
confondre  la  formation  des  particules  amorphes 
avec  celle  des  particules  figurées,  deux  questions 
fort  différentes  ?  Au  reste  M.  Robin  veut  bien  nous 
avertir  qu'il  tient  cette  théorie  de  M.  Comte  ;  c'est- 
à-dire  qu'elle  est  fondée  sur  des  hypothèses  philo- 
sophiques et  non  sur  l'observation  des  faits. 

Nous  demandons  qu'on  nous  cite  en  dehors  de 
la  vie  un  cas  où  la  composition  chimique  déter- 

*  Rev.  scient.,  1867,  a»  22. 
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mine  l'élaboration  d'une  structure  complexe,  non 
comme  celle  des  cristaux  où  la  forme  du  tout  ré- 
sulte de  la  flgure  géométrique  des  éléments  consti- 
tuants, mais  comme  celle  de  l'organe  vivant  dont 
la  forme  n'a  aucun  rapport  avec  celle  des  parties 
dont  il  est  l'assemblage. 

M.  Robin  u'avoue-t-il  pas  d'ailleurs  que  les 
mômes  principes  immédiats  ne  produisent  pas 
toujours  la  môme  forme:  *  Dans  aucune  circons- 
tance les  éléments  ne  sont  au  moment  de  leur 
apparition  semblables  à  ce  qu'ils  seront  plus 
tard  *.  »  Est-ce  que  leur  composition  s'est  modifiée 
avec  leur  forme?  Qu'il  ajoute,  s'il  le  veut,  à  l'action 
chimique  l'influence  des  éléments  déjà  développés. 
En  quoi  consiste  cette  influence  ?  Veut-il  dire  que 
les  muscles,  par  exemple,  ne  peuvent  se  dévelop- 
per avant  les  os  qui  les  soutiennent?  j'en  tombe 
d'accord;  mais  en  résulte-t-il  que  les  os  soient  la 
cause  de  la  formation  des  muscles  ?  La  cause  ne 
doit  pas  seulement  être  telle  que  l'effet  ne  puisse 
avoir  lieu  sans  elle  ;  il  faut  encore  qu'elle  contienne 
l'effet  et  l'explique.  C'est  pourquoi  le  passage  des 
conditions  nécessaires  à  la  vraie  cause  n'est  pas 
aussi  simple  que  le  jugent  quelques  savants. 

Que  nous  apprend  donc  la  théorie  de  M.  Robin  ? 

«  Bev.  scient.,  1867,  n*  22. 
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L'ordre  du  développement  des  formes,  et  sa  corré- 
lation dans  certains  cas  avec  des  changements  chi- 
miques; mais  elle  ne  nous  fournit  aucune  preuve  que 
ces  faits  s'expliquent  suffisamment  l'un  par  l'autre, 
elle  se  contente  de  le  supposer.  Si  l'auteur  de 
cette  supposition  peut  lui  prêter  quelque  apparence 
superficielle,  cela  vient  de  ce  qu'il  confond  le  véri- 
table principe  du  phénomène,  parmi  une  foule  de 
phénomènes  accessoires,  sous  cette  expression 
vague  et  élastique,  milieu  convenable,  qui  est 
toujours,  ainsi  que  nous  l'avons  dit,  dans  le  point 
de  vue  oh  il  s'est  placé,  un  milieu  vivant. 

Il  y  a  un  fait  montrant,  selon  nous,  d'une  ma- 
nière incontestable,  que  cette  condition  du  milieu 
vivant  est  bien  la  condition  essentielle  et  fonda- 
mentale de  tout  phénomène  d'organisation  :  c'est 
la  fécondation.  Par  une  loi  jusqu'ici  mystérieuse, 
la  plupart  des  êtres  vivants  (on  peut  dire  tous,  car 
partout  où  l'on  a  cherché,  on  a  trouvé  en  défini- 
tive deux  sexes)  ne  se  développent  d'une  manière 
complète  que  sous  l'influence  de  deux  substances 
organisées.  L'œuf  produit  de  la  femelle  ne  com- 
mence point  son  évolution  définitive  sans  l'arrivée 
d'une  petite  quantité  d'autre  substance  venue  du 
mâle.  Cette  substance  quasi-fluide,  qui  se  dissout 
en  entrant  dans  l'œuf,  n'apporte  aucun  principe 
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chimique  nouveau,  aucun  mouvement  caractéris- 
tique ;  cependant  elle  est  indispensable.  Si  elle 
n'intervient  pas,  il  se  passe  des  réactions  chimiques, 
l'oxygène  de  l'air  exerce  son  action  ;  mais  ces  phé- 
nomènes n'agissent  que  pour  la  décomposition  et 
la  chaleur  même  nécessaire  à  l'éclosion  ne  devient 
dans  ce  cas  qu'un  agent  de  décomposition  plus  ra- 
pide. Sous  son  influence,  au  contraire,  les  mêmes 
phénomènes  sont  tout  autrement  réglés  et  con- 
duisent à  l'organisation  et  à  la  naissance. 

Cette  influence  est  tellement  spéciale,  que, 
toutes  choses  égales  d'ailleurs,  elle  est  annulée,  si 
le  sperme  introduit  n'appartient  pas  exactement  à 
la  même  espèce  ou  du  moins  à  une  espèce  tout  à 
fait  analogue.  Cette  condition  est  rendue  particu- 
lièrement sensible  par  une  observation  fort  précise 
de  M.  Thuret,  rapportée  par  M.  Brongniart. 
M.  Thuret  ayant  étudié  avec  soin  le  mode  de  fé- 
condation des  algues,  constata  que  les  spores  sor- 
tis des  sporanges  et  maintenus  dans  l'eau  de  mer 
sans  mélange  d'anthérozoïdes  ne  germaient  pas  et 
se  décomposaientau  bout  de  quelques  jours  ;  que  les 
anthérozoïdes  échappés  des  anthéridies  et  séparés 
des  spores  se  mouvaient  avec  rapidité  danscemême 
liquide  pendant  vingt-quatre  heures,  puis  cessaient 
leur  mouvement  et  s'altéraient  rapidement  ;  qu'au 
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contraire,  si  l'on  réunissait  dans  l'eau  de  mer  les 
anthérozoïdes  et  les  spores,  les  premiers  se  rap- 
prochaient des  spores,  les  entouraient  souvent  et 
par  leur  contact  déterminaient  un  mouvement  de 
rotation  rapide  des  spores,  dont  la  constitution  se 
modifiait  et  qui  devenaient  alors  des  germes  doués 
d'une  vie  propre  dont  la  germination  commen- 
çait bientôt. 

Ces  phénomènes  de  fécondation  directe  enga- 
gèrent M.  Thuret  à  tenter  des  fécondations  croisées 
entre  trois  espèces  dioïques,  fucus  vesiculosus^ 
fucus  serratus  et  ozothallia  vulgaris;  mais,  malgré 
l'apparence  absolument  semblable  des  anthéro- 
zoïdes de  ces  plantes  et  quoique  les  phénomènes 
visibles  se  passassent  exactement  comme  nous  ve- 
nons de  les  décrire  dans  la  fécondation  des  spores 
par  les  anthérozoïdes  de  la  même  espèce,  il  n'y 
eut  jamais  de  fécondation  accomplie  pour  les  spores 
des  fucus  ou  des  ozothallia,  par  les  anthérozoïdes 
de  l'autre  espèce  *. 

Explique  qui  le  pourra  ces  faits  par  des  diffé- 
rences d'affinités  chimiques  ou  de  rapports  avec  le 
milieu  ambiant. 

Il  y  a  donc  dans  la  vie  quelque  chose  d'irréduc- 

'  Dev,  scient.,  1868,  n"  50. 
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tible,  et  les  meilleurs  physiologistes  en  conviennent, 
c'est  le  principe  d'évolution,  ce  sont  «  les  lois  mor- 
phologiques qui  président  non-seulement  à  la  cons- 
truction du  type  extérieur  de  l'être  vivant,  mais 
qui  régissent  encore  toutes  les  particularités  de  son 
organisation  intérieure  '  ».  Ces  lois  ont  une  tout 
autre  raison  d'existence  que  les  combinaisons  chi- 
miques ou  mécaniques  qui  sont  requises  pour  leur 
application.  Aussi  M.  Claude  Bernard  va-t-il  jusqu'à 
dire  :  «  Toute  évolution  est  le  développement  d'un 
état  antérieur  en  une  série  d'états  successifs  :  c'est 
une  continuation....  une  cellule  formée  spontané- 
ment et  sans  parents,  manquant  par  cela  même  de 
point  de  départ,  ne  saurait  avoir  de  continua- 
tion *  »,  n'évoluerait  pas.  a  On  aura  beau,  dit-il 
ailleurs,  analyser  les  phénomènes  vitaux  et  en  scru- 
ter les  manifestations  mécaniques  et  physico -chi- 
miques avec  le  plus  grand  soin  ;  on  aura  beau  leur 
appliquer  les  procédés  chimiques  les  plus  délicats, 
apporter  dans  leur  observation  l'exactitude  la  plus 
grande  et  l'emploi  des  méthodes  graphiques  et  ma- 
thématiques les  plus  précises,  on  n'aboutira  finale- 
ment qu'à  faire  rentrer  les  organismes  vivants  dans 
les  lois  de  la  physique  et  de  la  chimie  générale,  ce 

1  Cl.  Bernard.  Rev.  scient.,  1868,  n'  1. 
«  Id.  Rev.  scient.,  1873,  n»  13. 
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qui  est  juste,  mais  on  ne  trouvera  jamais  ainsi  les 
lois  propres  de  la  physiologie  *.  » 

Ainsi,  tous  les  phénomènes  particuliers  de  la  vie 
s'expliquent  par  les  lois  chimiques  et  mécaniques, 
mais  le  phénomène  général  et  directeur,  le  fait 
d'évolution,  résiste  à  cette  explication  ;  il  suppose 
une  sorte  de  mémoire,  une  propriété  spéciale  de  la 
matière  qui  a  été  organisée  ;  tel  paraît  être  le  der- 
nier mot  de  la  science  contemporaine,  et  ceux  qui 
ne  l'acceptent  pas  en  sont  réduits  à  des  allégations 
vagues  qui  ne  peuvent  résister  à  un  examen  appro- 
fondi. 

Cette  propriété  d'évolution  n'est  pas  quelque 
chose  de  mystérieux,  doué  sur  la  matière  vivante 
d'une  puissance  arbitraire  *.  Non,  comme  toutes 
les  propriétés  naturelles,  elle  a  ses  lois  parfaitement 
fixes  et  déterminées.  Je  dirai  plus,  ces  lois  n'ayant 
pour  but  que  le  développement  de  l'espèce,  dans 
l'examen  des  phénomènes  particuliers  on  peut 
très-bien  la  négliger  comme  une  constante  et  rap- 
porter toutes  les  variations  de  ces  phénomènes  à 
des  variations  chimiques  et  mécaniques.  Aussi,  la 
physiologie  ne  se  développe-t-elle  en  réalité  que  par 


»  Rev.  scient.,  1868,  n»  I. 

«  P.  Bert.  Rev.  sctent.,  1869,  n"  19. 
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la  découverte  de  conditions  chimiques  ou  méca- 
niques jusqu'ici  inconnues. 

Pouvons-nous  donc  proclamer  à  nouveau  la  force 
vitale?  Ici  les  physiologistes  les  plus  favorables  nous 
arrêtent.  Nous  reconnaissons,  disent-ils,  ce  prin- 
cipe d'évolution,  «  lorsqu'on  suit  le  développement 
d'un  être  vivant  quelconque,  quoi  qu'on  fasse,  l'idée 
d'un  principe  coordinateur  et  directeur  s'impose  à 
l'esprit  *  »  ;  mais  ce  principe  ne  peut  être  une  entité 
métaphysique,  il  se  retrouve  en  effet  dans  les  der- 
nières particules  de  la  matière  vivante.  Tranchez 
un  morceau  de  cette  matière,  ce  morceau  conti- 
nuera son  évolution  dans  le  sens  qui  lui  est  habituel 
tant  que  les  circonstances  lui  en  fourniront  les 
moyens.  M.  Vulpian  a  vu  une  queue  de  têtard  con- 
tinuer à  vivre  et  à  se  développer  pendant  dix  jours 
après  sa  séparation  de  l'individu  *.  Or  une  force  vi- 

i  P.  Bert.  Rev.  scient.,  1869,  n"  19. 

*  Gavarret.  Phén.  phys.  de  la  vie,  sect.  III.  —  Gavarret  n'ad- 
met pas  de  principe  d'évolutioQ.  Tout  s'explique  suivant  lui 
par  le  groupement  des  molécules  et  les  rapports  avec  le  mi- 
lieu. Mais  ses  arguments  sont  plutôt  négatifs  que  positifs  ;  il» 
reposent  surtout  sur  limpossibilité  qu  il  croit  trouver  à  con- 
cevoir ce  principe  tel  que  les  faits  l'exigent. 

II  reconnaît  d'ailleurs  que,  de  toutes  les  théories  vitalistes, 
celle  d'Axistote,  qui  fait  de  la  vie  une  simple  force  résidant 
dans  la  matière  organisée,  est  la  plus  acceptable. 

Ce  travail  était  terminé  lorsque  M.  Claude  Bernard  a  pu- 
blié dans  la  Revue  des  Deux-Mon'ies,  du  15  moi  1875,  un  ar- 
ticle sur  le  prijjcipe  de  la  vie.  L'illustre  physiologiste  déve- 
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taie,  si  elle  existait,  serait  une,  et  on  ne  pourrait  la 
concevoir  se  fractionnant  et  se  retrouvant  une  dans 
chaque  partie. 

Cette  objection  aurait  quelque  valeur  si  la  mé- 
taphysique avait  réellement  besoin  de  faire  de  la 
force  vitale  un  être  à  part,  une  individualité  ;  mais 
cela  n'est  nullement  nécessaire.  Nous  nous  expli- 
querons plus  tard  sur  la  possibilité  de  concevoir 
une  propriété  vitale  se  retrouvant  à  la  fois  dans 
tout  l'organisme,  et  dans  chaque  élément  de 
l'organisme.  Il  nous  suffit  pour  le  moment  d'avoir 
constaté  que  les  plus  éminents  physiologistes  re- 
connaissent l'irréductibilité  du  principe  d'évolution. 
Nous  n'avons  pas  besoin  d'autre  chose  pour  affir- 
mer que  la  vie  implique  une  propriété  spéciale. 

loppe  et  confirme  ce  qu'il  avait  déjà  indiqué  ailleurs,  que 
l'éTolation  est  le  caractère  propre  et  irréductible  de  la  vie. 
Nous  regrettons  seulement  quelques  phrases  qui  semble- 
raient indiquer  que  l'idée  d'une  force  évolutive  n'est  qu'une 
vue  subjective  de  l'esprit.  Sans  doute  l'esprit  no  s^ieit  pas 
immédiatement  cette  force,  mais  il  conclut  son  existence 
de  l'existence  des  phénomènes  évolutifs.  11  l'atteiul  uou  par 
une  généralisation,  mais  par  une  déduction.  Si  une  conclu- 
sion légitimement  fondée  sur  des  faits  d'expérience  n'a  pas 
de  valeur  objective,  il  faut  retrancher  les  trois  quarts  du 
savoir  humain. 
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VI 


DU   PRINCIPE  DE  LA   SENSATION. 

Au-dessus  des  mouvements  et  des  attractions,  au- 
dessus  des  actions  physiques  et  chimiques,  au- 
dessus  de  la  vie  nous  remarquons  une  nouvelle 
force  ou  propriété  plus  récente  encore  qne  la  pré- 
cédente, puisqu'elle  ne  peut  se  manifester  que  dans 
un  être  vivant  :  cette  propriété,  c'est  le  principe 
qui  produit  la  sensation. 

Nous  avons  déjà  prouvé,  dans  la  première  partie, 
que  la  sensation  réclame  une  cause  interne  et  une 
cause  externe,  que  la  cause  externe  n'est  autre 
chose  qu'un  mouvement,  mais  que  la  sensation 
étant  essentiellement  différente  d'un  mouvement, 
sa  cause  interne  doit  être  d'une  tout  autre  nature. 
Elle  exige  donc  une  propriété  spéciale,  propriété 
qui  ne  se  trouve  que  dans  les  animaux. 

Nous  ne  voyons  pas  comment  nous  pourrions  in- 
sister davantage  sur  cette  preuve  :  la  différence  es- 
sentielle de  la  sensation  et  du  mouvement,  de  la 
couleur  et  des  vibrations  de  l'éther,  du  son  et  des 
ondes  de  l'air,  du  sentiment  de  chaleur  et  des  vi- 
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brations  moléculaires,  est  une  chose  évidente  et 
dont  personne  ne  peut  douter,  dès  qu'il  les  consi- 
dère l'une  et  l'autre. 

Aussi  personne  ne  conteste  cette  différence.  Nous 
l'avons  vue  acceptée,  constatée  par  des  savants 
tels  que  Tyndall  et  Gavarret  ;  nous  la  trouvons 
aussi  reconnue  par  ceux  qu'on  appelle  psychologues 
positivistes,  qui  ont  formé  en  Angleterre  une  école 
assez  nombreuse. 

Écoutez  cet  aveu  d'Alexandre  Bain  :  t  Les  états 
psychologiques  et  les  états  physiologiques  font  un 
contraste  aïïsolu  ;  ils  n'ont  rien  de  commun,  si  ce 
n'est  les  plus  généraux  de  tous  les  caractères,  l'in- 
tensité et  l'ordre  de  succession  dans  le  temps...  les 
faits  physiques  ne  sont  pas  le  fait  psychologique  et 
môme  ils  nous  empêchent  de  penser  au  fait  psy- 
chologique *.  » 

Ce  qui  est  surprenant,  c'est  qu'après  un  tel  aveu, 
Alexandre  Bain  croit  pouvoir  créer  une  nouvelle 
psychologie,  en  étudiant  les  faits  psychologiques 
moins  en  eux-mêmes  que  dans  les  opérations  ner- 
veuses et  cérébrales  qui  les  accompagnent.  Nous 
avons  montré  plus  haut  combien  nous  tenions 
compte  des  conditions  physiologiques  de  la  sensa- 

»  Rev.  ait.,  1869,_n»   46. 
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lion  et  quel  jour  nouveau,  suivant  nous,  l'étude  de 
pes  conditions  peut  jeter  sur  sa  valeur  et  son  prin- 
cipe. Mais  borner  toute  la  psychologie  à  ces  études, 
n'est-ce  pas  sacrifier  le  principal  à  l'accessoire  ? 
n'est  ce  pas  se  mettre  volontairement  dans  l'impos- 
sibilité de  donner  une  explication  rationnelle  des 
faits  les  plus  importants  de  lu  sensibilité  ? 

11  est  vrai  que,  dans  d'autres  endroits,  Alexandre 
Bain  réduit  un  peu  la  portée  de  l'aveu  que  lui  a  ar- 
raché l'évidence  :  «  le  physique  et  le  moral  sont 
entre  eux,  dit -il,  comme  le  passage  d'un  état  où 
l'on  connaît  sous  la  condition  de  l'étendue  à  un 
état  où  l'on  connaît  indépendamment  de  l'éten- 
due *.  »  Que  veut  dire  cette  phrase  étrange  ?  Est-ce 
que  le  physique  connaît?  est-ce  que  la  sensation  ou 
même  l'intelligence  ignore  l'étendue  ?  Au  fond  c'est 
comme  une  tentative,  nous  pourrions  dire  un  coup 
de  pouce,  pour  amener  la  possibilité  d'une  transi- 
tion d'un  ordre  à  l'autre.  C'est  de  là  sans  doute 
que  M.  Taine  a  déduit  l'assertion  que  nous  avons 
combattue  ailleurs,  aussi  inacceptable  mais  plus 
franche  et  plus  claire,  que  les  corps  et  les  sensa- 
tions ne  sont  que  les  deux  points  de  vue  divers, 
sous  lesquels  l'âme  considère  les  mômes  événe- 
ments. 

1  Rev.  lin.,  1869,  n»  46. 
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Quelle  est  donc  la  grande  objection  qui  empêche 
tant  de  personnes  d'avouer  que  la  sensation  étant 
d'une  nature  absolument  diverse  du  mouvement, 
réclame  une  cause  absolument  diverse  et  propor- 
tionnée à  son  effet?  l'objection  vraie  est  celle-ci  : 
Nous  ne  voyons  dans  le  corps  d'un  animal,  comme 
dans  tous  les  autres  corps,  autre  chose  que  des  mo- 
lécules;  ces  molécules  prises  à  part  ne  sont  ca- 
pables que  de  mouvement;  donc  l'ensemble  ne 
peut  produire  que  des  mouvements,  et  il  doit  y 
avoir  quelque  moyen   de  réduire  la  sensation  au 
mouvement.  Telle  est  la  pensée  qui  conduit  au 
fond  tant  d'hommes,  semblables  à  ce  naturaliste 
dont  Jouffroy  dit  très-justement:  «  comme  tout  ce 
qu'il  a  constaté  d'une  manière  positive,  tout  ce 
qu'il   a  trouvé   de   certain,  il  l'a  vu  et  touché,  il 
finit  par  associer  exclusivement  aux  perceptions  de 
la  vue  et  du  toucher  l'idée  de  certitude  et  par  se 
persuader  qu'on  ne  peut,  qu'on  ne  doit  croire  qu'à 
ses  yeux  et  à  ses  mains  ^  »  Mais,  en  vérité,  quel  est 
le  plus  facile  et  le  plus  raisonnable  de  croire  qu'une 
chose  sort  d'une  autre  qui  n'a  pas  l'ombre  d'un 
rapport  avec  elle,  ou  de  croire  qu'il  y  a  des  prin- 
cipes que  nos  sens  ne  saisissent  pas? 


Mélanges  philosoph.,  p.  165. 

9. 
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Est-ce  que  ces  ardents  défenseurs  de  la  matéria- 
lité universelle  ne  sont  pas  les  mômes  qui  nous 
démontrent  scientifiquement  toutes  les  méprises 
et  toutes  les  contradictions  de  nos  sens?  Jamais 
les  métaphysiciens  n'ont  été  aussi  sévères  qu'eux 
pour  ces  instruments  fondamentaux  de  la  connais- 
sance. Et  ils  voudraient  que  nous  en  fissions  la 
seule  base  de  toute  certitude  !  Est-ce  que  quelque 
fait  nous  autorise  à  penser  que  nous  voyons  tout 
ce  qui  est,  et  dans  les  choses  vues  tout  ce 
qu'elles  sont?  Quand  on  se  trouve  en  présence 
de  faits  parfaitement  connus,  mieux  connus  peut- 
être  dans  leur  nature  intime  que  ne  l'est  le  mou- 
vement lui  môme,  et  que  ces  faits  sont  d'un  ordre 
tout  à  fait  différent  du  mouvement,  c'est  une  aber- 
ration singulière  de  vouloir  à  to  ute  force  les  y  ra- 
mener, sous  le  seul  prétexte  qu'il  n'y  a  pas  d'autre 
explication  saisissable  aux  sens. 

Il  y  a  toutefois  contre  l'irréductibilité  de  la  sen- 
sation deux  objections  mieux  fondées  en  apparence 
et  dont  il  est  bon  de  dire  un  mot.  La  première  est 
tirée  de  la  régularité  avec  laquelle  les  sensations 
sont  proportionnées  aux  mouvements  qui  les  oc- 
casionnent. Il  y  a  pour  ainsi  dire,  selon  la  remarque 
d'Alexandre  Bain,  un  équivalent  de  la  sensation, 
comme  il  y  a  un  équivalent  de  la  chaleur  :  «  Nous 
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avons  toute  raison  de  croire,  dit-il,  qu'il  y  a  pa- 
rallèlement à  toutes  nos  opérations  mentales  une 
série  ininterrompue  de  phénomènes  matériels... 
l'activité  cérébrale,  mesurée  exactement  comme 
nous  mesurons  les  autres  forces  physiques,  est  dans 
un  rapport  défini  avec  l'activité  mentale  propre- 
ment dite  *.  » 

Cet  accord  va  si  loin  qu'on  voit  les  manifesta- 
tions intellectuelles  paraître  et  disparaître  suivant 
qu'arrive  ou  non  au  cerveau  le  sang  qui  nourrit 
son  activité  *.  On  peut  même  dire,  après  les  belles 
expériences  de  M.  Marey,  que  la  pensée  et  la  vo- 
lonté ont  une  vitesse.  Il  faut  un  temps  appréciable 
pour  sentir  un  signal  et  pour  y  répondre,  ou  môme 
simplement  pour  se  décider  entre  deux  mouve- 
ments. Ce  temps  varie  suivant  les  personnes,  et  sa 
durée  constitue  ce  qu'on  appelle  l'équation  per- 
sonnelle, circonstance  nullement  négligeable  dans 
les  opérations  délicates,  par  exemple,  dans  les  ob- 
servations astronomiques.  Ne  peut-on  induire  de 
ces  faits  la  nature  de  la  sensation?  Cet  acte  appa- 
raissant dans  toutes  les  expériences  soumis  exac- 
tement aux  mômes  conditions  que  les  phénomènes 
physiques  qui  l'accompagnent,  n'y  a-t-il  pas  là  une 

>  Rev.  lût.,   1869,  u"  40. 

«  Paul  Bert.  liev.  scient.,  1870,  n«  26. 
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présomption  qu'il  n'est  lui-même  qu'un  résultat 
de  ces  phénomènes  physiques  ?  A-t-on  eu  d'autres 
raisons  de  croire  que  la  lumière  et  la  chaleur  ne 
sont  que  des  mouvements? 

Il  est  facile  de  répondre  que  la  lumière  et  la 
chaleur  s'expliquent  par  des  mouvements  parce 
qu'en  ne  les  considérant  que  dans  les  corps  externes, 
on  enlève  précisément  l'élément  qui  pourrait  être 
réfractaire  à  cette  interprétation.  Cette  hypothèse, 
car  ce  n'est  encore  qu'une  hypothèse,  rend  parfai- 
tement compte  de  tous  les  faits  qui  se  passent  dans 
les  corps  et  il  y  en  a  même  qu'il  serait  difficile  de 
comprendre  d'une  autre  manière.  Mais  il  en  est 
autrement  de  la  sensation  qui,  par  sa  nature,  est 
absolument  irréductible  à  un  mouvement.  La  con- 
comitance même  la  plus  absolue  ne  suffit  pas  à 
établir  l'identité  ou  le  lien  de  cause  h  effet  de  phé- 
nomènes d'ailleurs  disparates.  Elle  établit  seule- 
ment l'existence  d'un  lien  quelconque  ;  or  ce  lien, 
nous  l'admettons,  puisqu'à  nos  yeux  les  mouve- 
ments extérieurs  sont  la  condition  indispensable 
de  la  sensation,  qui  n'est  qu'une  sorte  de  réaction 
particulière  contre  eux.  Il  y  a  un  principe  spécial 
par  lequel  l'animal  est  apte  à  sentir  et  qui  explique 
le  caractère  spécial  de  cet  acte  ;  mais  ce  principe, 
capable  de  manifestations  très- variées,  n'est  déter- 
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miné  à  une  de  ces  manifestations  que  par  l'influence 
d'un  mouvement  proportionné,  comme  le  son  d'un 
piano  est  déterminé  par  l'ébranlement  des  touches 
du  clavier. 

Chaque  ordre  de  faits  suit  d'ailleurs  ses  propres 
lois.  Le  mouvement  ébranle  les  centres  nerveux, 
puis  se  résout  en  chaleur  ou  en  action  motrice  ;  la 
sensation  de  son  côté  amène  l'attrait  et  l'attrait 
amène  le  désir.  Mais  il  n'y  a  jamais  mouvement 
sans  qu'il  suscite  une  sensation  et  jamais  sensation 
sans  qu'elle  n'excite  dans  les  éléments  moléculaires 
du  système  nerveux  le  mouvement  qui  lui  est  pa- 
rallèle. 

Tout  s'explique  ainsi  parfaitement  sans  avoir 
besoin  de  sacrifier  aucun  fait  d'expérience  ni 
aucune  donnée  intelligible.  En  ce  sens  nous  ac- 
cepterions volontiers  ces  paroles  d'Alexandre  Bain  : 
«  Lorsque  nous  parlons  d'une  cause  mentale,  d'un 
agent  moral,  nous  avons  toujours  une  cause  à 
double  lace  ;  l'effet  produit  n'est  pas  l'effet  de 
l'esprit  seul,  mais  de  l'esprit  en  compagnie  du 
corps  *.  » 

Seconde  objection  :  il  y  a  tout  lieu  de  croire, 
dit-on,  que  la  sensation  n'est  autre  chose  qu'une 

1  «et;,  lill.,  18G9,  n»  46. 
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manifestation  plus  élevée  de  cet  ordre  de  phé- 
jiomènes  qu'on  appelle  la  vie.  Entre  la  vie  et  la  sen- 
sation la  transition  est  tout  à  fait  insensible.  En  des- 
cendant l'échelle  des  êtres  vivants,  nous  trouvons 
les  facultés  sensitives,  a  de  plus  en  plus  affaiblies, 
ne  donner  lieu  qu'à  des  phénomènes  de  plus  en 
plus  obscurs,  jusqu'à  disparaître  enfin.  On  peut 
aller  plus  loin  encore  et  retrouver  jusque  dans  le 
besoin  de  mieux  être  qui  fait  chercher  aux  plantes 
la  lumière,  des  traces  bien  obscures  de  cette  vo- 
lonté et  de  ce  sentiment  déjà  si  effacé  chez  l'a- 
mibe '.  »  Aussi  une  limite  précise  est-elle  impos- 
sible à  fixer  entre  le  règne  végétal  et  le  règne 
animal.  Souvent  différentes  espèces  d'un  seul  et 
même  genre  sont  rangées  en  partie  dans  le  règne 
végétal,  en  partie  dans  le  règne  animal....  Un  seul 
et  même  être  présente  pendant  une  partie  de  sa 
vie  une  constitution  principalement  végétale  et 
pendant  une  autre  partie  une  constitution  éminem- 
ment animale  *.  Cette  instabilité  des  limites  des 
deux  règnes  ne  semble-t-elle  pas  indiquer  qu'il 
n'y  a  entre  eux  aucune  différence  essentielle  ? 
Cette  objection  ne  prouve  qu'une  chose,  l'incer- 

»  P.  Bert.  Rev.  scient.,  1870,  n"  26. 

*  V.  Rev.  scient.,  1872,  n°  27,  un  article  sur  Ed.  Hartmann. 
V.  aussi  Hseckel.  Ilisl.  de  la  création  des  êtres  organisés. 
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titude  et  rimperfection  de  nos  connaissances.  Ne 
pouvant  saisir  les  actes  de  sensibilité  en  eux-mêmes, 
nous  sommes  réduits  à  en  juger  par  des  mani- 
festations extérieures.  Certains  animaux  donnent 
évidemment  les  mêmes  signes  qui  accompagnent  en 
nous  la  sensibilité  ;  nous  devons  donc  croire  qu'ils 
sont  sensibles.  Mais  dans  les  animaux  inférieurs 
ces  manifestations  sont  trop  vagues,  surtout  trop 
difficiles  à  suivre,  pour  n'être  pas  sujettes  à  des  in- 
terprétations très-diverses.  N'a-t-on  pas  cru  d'abord 
que  les  anthérozoïdes  des  cryptogames  rejoignent 
les  spores  qu'ils  doivent  féconder  par  un  mouve- 
ment volontaire  ?  cependant  M.  Rose,  dans  des  ob- 
servations délicates,  n'a  pu  saisir  la  trace  d'une  di- 
rection choisie*.  Tout  mouvement  spontané  n'est 
pas  par  là  même  voulu  ;  ce  qui  fait  la  sensibilité, 
c'est  cet  acte  intérieur  par  lequel  nous  percevons 
certaines  apparences,  nous  jouissons,  nous  souf- 
frons, nous  désirons.  Le  véritable  animal  est  l'être 
qui  produit  ces  phénomènes  intérieurs;  la  plante 
est  celui  qui  ne  les  produit  pas.  Mais  les  clas- 
sifications de  l'histoire  naturelle  ne  peuvent  être 
fondées  que  sur  des  faits  apparents  ;  c'est  pour- 
quoi il  est  fort  difficile  de  les  mettre  d'accord  avec 

>  Rev.  scient.,  1871,  n»  36. 
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la  réalité  intime  des  choses,  et  il  règne  néces- 
sairement une  grande  incertitude  sur  les  limites 
des  deux  règnes,  là  où  les  conditions  mécaniques 
de  la  sensibilité  étant  très-faibles,  les  manifes- 
tations de  cette  propri'^té  sont  aussi  fort  restreintes. 

Cela  n'empêche  pas  qu'au  fond  vivre  et  sentir  ne 
soient  deux  faits  de  nature  absolument  différente. 
Personne  ne  confond  le  mal  d'estomac  avec  les 
mouvements  et  les  combinaisons  qui  constituent 
une  digestion  difficile.  Le  mal  de  dents  n'a  rien  de 
commun  avec  l'afflux  du  sang  qui  enflamme  la  gen- 
cive. On  conçoit  parfaitement  que  l'un  de  ces 
deux  phénomènes  pût  avoir  lieu  sans  l'autre  si 
nous  étions  dépourvus  de  sensibilité  ;  et  nous  pos- 
sédons même  des  moyens  de  nous  procurer  pen- 
dant quelque  temps  cet  état. 

A  nos  yeux,  la  diversité  qui  existe  entre  la  sen- 
sation et  les  phénomènes  purement  vitaux  est  de 
toutes  la  plus  saisissable.  Distinguer  la  vie  des 
mouvements  ordinaires  ou  la  sensation  de  l'intel- 
ligence, ce  sont  choses  assez  délicates  quand  on 
en  vient  aux  particularités  ;  mais  la  différence  entre 
le  fait  vital,  mouvement,  échange  de  matière  ou 
production  de  forme  extérieure,  et  le  fait  intérieur 
de  sensibilité  qui  l'accompagne  saute  aux  yeux  tout 
d'abord.  Chacun  voit  qu'ils  sont  d'une  autre  espèce, 
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ne  sont  pas  observables  par  les  mêmes  moyens 
et  ne  se  résolvent  pas  dans  les  mêmes  éléments. 
Aucun  motif  ne  nous  empêche  donc  d'affirmer 
que  la  sensation  est  un  fait  spécial,  irréductible, 
supposant  par  conséquent  dans  l'être  qui  en  est 
doué  une  force  ou  propriété  particulière.  Nous 
pensons  que  cette  propriété  appartient,  comme  la 
vie,  à  toute  matière  animalisée,  s'y  exerçant  dans  la 
mesure  des  conditions  qu'elle  rencontre.  De  même 
que  pour  la  vie,  nous  croyons  que  cette  diffusion 
n'est  pas  un  obstacle  à  l'unité  du  fait  sensible  dans 
toute  quantité  de  matière  animalisée  qui  est  réunie 
sous  un  môme  sujet.  Nous  expliquons  ainsi  la  di- 
vision à  laquelle  se  prêtent  certains  animaux  in- 
férieurs, dont  les  morceaux  continuent  à  vivre  et  à 
sentir  à  part.  Chez  les  animaux  supérieurs  l'orga- 
nisme fournissant  certains  organes  spéciaux  qui 
précisent  la  sensation,  la  faculté  de  sensibilité 
semble  se  concentrer  sur  ces  organes.  Mais  il  n'est 
nullement  prouvé  que  les  autres  parties  du  corps 
ne  conservent  pas  quelque  sensibilité  obscure  qui 
se  réveille  dans  l'état  morbide,  et  plusieurs  sa- 
vants soutiennent  que  les  tissus  les  plus  dépourvus 
de  nerfs,  même  les  cartilages  des  os,  peuvent  de- 
venir sensibles  sous  l'inûuence  d'une  inflammation 
exagérée. 


162  LA   MÉTAPUYSIQUE 


VII 


DU   PRINCIPE  DE  L  INTELLIGENCE. 

Au-dessus  de  la  sensation,  au-dessus  de  toutes  les 
forces  ou  propriétés  connues,  apparaît  l'intelligence 
dont  l'homme  est  en  possession.  L'expérience  di- 
recte ne  nous  montre  aucune  nature  plus  élevée 
que  la  nôtre. 

La  distinction  de  la  sensation  et  de  l'intelligence 
est  fondamentale  en  philosophie  ;  elle  a  toujours 
été  reconnue.  Toutefois,  dans  ces  derniers  temps, 
les  savants  ont  un  peu  confondu  les  choses  en  se 
servant  du  mot  intelligence  pour  caractériser 
toutes  les  opérations  des  animaux  qui  ne  leur  pa- 
raissaient pas  purement  instinctives. 

Malgré  cette  inexactitude  de  langage,  tout  le 
monde  a  le  sentiment  qu'il  y  a  en  nous  deux  ordres 
de  faits  parfaitement  distincts  ;  d'un  côté,  imagi- 
nation et  sensation  ;  de  l'autre,  connaissances  gé- 
nérales, abstractions  et  raisonnements. 

Mais  la  science  veut  aller  plus  loin  que  cette 
vague  opinion  du  vulgaire.  Elle  veut  découvrir  en 
quoi  consiste  au  fond  la  différence  qui  sépare  ces 
deui^  ordres  de  faits  et  si  elle  est  essentielle  ou 
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seulement  superficielle.  Ici  elle  se  heurte  à  des 
difficultés  spéciales,  parce  qu'il  n'y  a  guère  de  fait 
dans  l'âme  humaine  qui  ne  soit  complexe. 

Un  fait  de  l'âme  exclusivement  sensitif  ou  au 
contraire  totalement  dénué  du  concours  des  sens 
est  chose  à  peu  près  introuvable.  Toute  classifi- 
cation des  phénomènes  d'après  leur  apparence 
générale  a  donc  cet  inconvénient  qu'elle  place 
dans  l'un  des  deux  ordres,  l'intellectif  ou  le  sensitif, 
des  éléments  qui  appartiennent  à  l'autre,  et  que 
par  conséquent  elle  favorise  les  objections  de  ceux 
qui  cherchent  à  les  confondre. 

Que  faire  pour  éviter  ce  danger  ?  chercher  une 
caractéristique  sûre  à  l'aide  de  laquelle  on  puisse 
analyser  les  faits  et  reconnaître  la  nature  de  leurs 
éléments, 

La  caractéristique  la  plus  employée  par  les 
philosophes,  c'est  l'universalité  des  notions.  Les 
scolastiques  ont  beaucoup  appuyé  sur  ce  carac- 
tère de  la  connaissance  intellectuelle  :  «  l'intellect, 
dit  saint  Thomas  d'Aquin,  ne  connaît  directement 
que  les  universaux  *  ;  »  de  lui-même  «  il  ne  connaît 
que  les  universaux  et  non  les  particuliers  *.  »  —  «  La 

1  Intellectus  noster  non  est  directe  cognoscitivus  nisi  uni- 
verealiunr.  {Somme  théoL,  I*,  86,  1.) 

*  Intellectus  est  universalium  non  singularium.  (C.  gent., 
1,  44.) 
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sensation  et  l'intelligence  connaissent  toutes  deux 
le  même  objet,  mais  les  sens  le  perçoivent  sous 
forme  individuelle,  tandis  que  l'intelligence  le 
perçoit  sous  forme  universelle  '.  » 

Qu'entend-on  par  universel  ?  S'il  ne  s'agissait 
que  d'une  notion  générale,  c'est-à-dire  qui  puisse 
convenir  à  un  grand  nombre  d'individus,  l'univer- 
salité no  serait  pas  un  signe  distinctif  de  l'intellect 
étranger  à  la  sensation.  Il  n'est  pas  probable  en 
effet  que  l'animal  n'ait  pas  des  représentations 
générales  des  objets  ;  sans  elles  l'utilité  de  la  mé- 
moire serait  nulle  pour  lui,  car  il  ne  pourrait  ap- 
pliquer ses  expériences,  si  bornées  qu'elles  fussent, 
à  des  cas  nouveaux  toujours  dissemblables  en 
quelques  points  des  précédents  :  «  On  croit  donc 
avec  raison,  dit  le  P.  Kleutgen,  que  les  animaux 
doivent  avoir  des  représentations  par  lesquelles  ils 
reconnaissent  diverses  choses  comme  appartenant 
à  la  même  espèce,  à  l'espèce  qu'ils  fuient  ou 
recherchent  instinctivement.  On  a  appelé  ces 
représentations  images  communes  :  universalia 
sensûs  *.  « 

Vous  objecterez  que  ces  universaux  sensibles 
n'éliminent  que  les  plus  grossières  des  conditions 

1  Liberatore.  Théorie  de  la  conn.  intelL,  p.  349. 
*  Kleut  Phil.  scol.  exp.,  t.  I,  p.  65. 


ËM  PRéSBHCB  DES^CIBKCES.  4  63 

individuelles.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que,  si 
notion  universelle  signifie  simplement  notion  gé- 
nérale, l'universel  ne  constitue  entre  les  sens  et 
l'intelligence  qu'une  différence  de  degré  et  nulle- 
ment une  différence  essentielle. 

Mais  il  est  certain  que  les  scolasliques,  quand  ils 
approfondissaient  cette  question,  entendaient  la 
chose  un  peu  autrement. 

Ils  concevaient  l'universel  comme  ce  qui  est 
dégagé  des  conditions  particulières  désignées  par 
eux  sous  le  nom  de  matière.  Ces  conditions  étant 
ce  qui  donne  aux  êtres,  objets  de  notre  expérience, 
leur  individualité  ;  le  type  de  ces  êtres,  dégagé  de 
celte  sorte  d'enveloppe  inférieure,  revêt  nécessaire- 
ment un  caractère  de  généralité.  Mais  ils  savaient 
très-bien  qu'il  y  a  des  connaissances  qai  pour  être 
individuelles  n'en  sont  pas  moins  intellectuelles, 
telles  que  l'intuition  de  l'âme  et  de  ses  actes. 
Aussi,  disaient-ils,  que  le  particulier  répugne 
à  l'intellection,  non  point  en  tant  que  particulier, 
mais  en  tant  que  matériel  *.  Ils  regardaient  donc 
comme  l'objet  propre  de  l'intellect,  ce  t)'pe  imma- 
tériel, cette  essence  qui   est  le  fond  de  chaque 


i  Siûgulare  non  répugnât  intelligi  in  quantum  eat  «ngalare 
sed  in  quantum  ea^t  nuOeriale.  (S.  Tb.  Somm.  iheol.  I«,  8«,  1.) 
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chose  •,  en  d'autres  termes,  la  quiddité*,  et,  d'aprèà 
leur  théorie,  l'esprit  n'abstrait  pas  précisément  la 
quiddité  en  la  séparant  tout  d'abord  expressément 
des  caractères  individuels,  mais  en  la  percevant 
par  une  faculté  propre,  en  même  temps  que  le 
sens  produit  la  représentation  de  l'individu.  Elle 
est  par  là  même  obtenue  dans  des  conditions 
spéciales,  qui  permettent  de  l'envisager  à  part, 
l'opération  de  l'esprit  ayant  été  perceptive  en  elle- 
même  et  abstractive  par  voie  de  conséquence. 

Mais  si  nous  nous  plaçons  sur  ce  nouveau 
terrain,  voici  une  autre  difficulté  :  Quels  sont  en 
fait  ces  types  que  l'âme  perçoit  ?  on  ne  sait 
comment  les  indiquer.  Les  scolastiques  conviennent 
eux-mêmes  que  nous  ne  connaissons  point  les 
formes  ou  types  substantiels.  Quant  aux  essences 
rationnelles,  objets  de  nos  définitions,  elles  sont 
toutes  composées  de  caractères  extérieurs  et  ces 
caractères,  si  on  en  pousse  l'analyse  jusqu'au 
dernier  degré,  sont  tous  des  phénomèmes  purement 
sensibles,  couleur,  son,  odeur,  etc.,  ou  dérivés  de 
ceux-là.  Aussi  le  P.  Kleutgen ,  bien  que  scolas-  • 
tique  décidé,  est-il  obligé  de  convenir  que  nous 

»  Objectum  intellectus  est  ipsa  rei  essentia.  (S.  Thom.  Q. 
disp.  de  menle,  4,  1.) 

s  Quod  intellectus  intelligit  est  quidditas  quse  est  in  rébus. 
(S.  Thom.  CommerU.  de  anima,  1.  III,  leç.  rv.) 
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ne  percevons  immédiatement  aucune  essence  '. 
Que  devient  dès  lors  le  caractère  propre  de  l'intel- 
ligence ?  N'est-elle  pas  réduite  à  la  faculté  d'ana- 
lyser les  données  sensibles  et  de  raisonner  sur 
elles  ?  Et  comme  l'analyse  et  le  raisonnement  ne 
sont  au  fond  que  des  rapprochements  et  des  sépa- 
rations d'idées,  et  que  l'imagination  peut  avoir 
aussi  ses  rapprochements  et  ses  séparations,  où 
est  la  différence  fondamentale  ?  Qu'est-ce  que 
l'homme  peut  faire  que  l'animal  ne  puisse  faire  à 
aucun  degré  ? 

Le  P.  Kleutgen  dit  que  pour  analyser  et  raisonner 
il  faut  réfléchir,  et  pour  réfléchir  se  replier  sur  soi- 
même.  Or  comme  l'intelligence  existe  seule  en  soi  et 
pour  soi  *,  il  pense  qu'elle  a  seule  le  privilège  de 
cette  éminente  opération  ^.  Le  sens  ne  peut  se  con- 
naître lui-même  ;  il  ne  peut  donc  connaître  son 
opération  ni  réfléchir  sur  elle  *. 

Mais  le  savant  religieux  avoue  en  même  temps 
que  le  sens  se  réfléchit  aussi  sur  lui-même  dans 
une  certaine  mesure.  Comment  nier  en  effet  qu'il 
ne  se  sente  sentir  ?  Il  appelle  ce  mode  de  réflexion 


«  T.  I,  p.  52. 

•  T.  I,  p.  222. 
»  T.  I,  p.  220. 

*  NuUus  sensus  seipsum  cognoscit  nec  auam  operationem. 
(S.  Th.  C.  oentes,  2,  06,  ad  4.) 
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actu  eœercito  *,  comme  qui  dirait  implicitement. 
Je  demande  quelle  distinction  essentielle  on  peut 
concevoir  entre  faire  une  chose  implicitement  et  la 
faire  explicitement.  Ici  encore  je  ne  vois  qu'une 
différence  de  degré. 

La  vraie  caractéristique  de  l'intelligence  n'est  pas 
là.  Elle  n'est  pas  dans  tel  ou  tel  usage  que  l'âme 
fait  des  données  qu'elle  possède,  usage  qui  peut 
être  commun  à  plusieurs  facultés.  Elle  est  dans  la 
nature  même  de  ces  données. 

Si  nous  considérons  avec  soin  les  éléments  qui 
constituent  une  essence,  nous  trouvons,  il  est  vrai, 
que  toute  essence  est  caractérisée  par  des  données 
sensibles,  parce  qu'aucune  essence  n'est  connue  en 
elle-même  ;  mais  d'où  nous  vient  la  notion  même 
d'essence,  l'idée  de  grouper  certains  faits  sensibles 
de  manière  à  caractériser  un  être  ?  Elle  vient 
évidemment  de  ce  que  nous  avons  l'idée  d'être, 
que  nous  savons  ce  que  c'est  qu'un  être,  bien  que, 
comme  nous  l'avons  vu  précédemment,  il  nous  soit 
impossible  d'employer  cette  notion  sans  la  déter- 
miner par  un  caractère  sensible. 

Tous  les  philosophes  spiritualistes  sont  d'accord 
que  l'idée  d'être  n'est  point  une  notion  sensible. 
Les  scolastiques ,  en  particulier ,   l'ont  toujours 

»  meut.  T.  I,  p.  220. 
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regardée  comme  le  fruit  propre  de  l'intelligence. 
L'intellect  saisit  avant  tout  l'être  lui-même,  disait 
saint  Thomas  *.  L'être,  répétait  Suarez,  est  l'objet 
adéquat  de  l'intellect  considéré  en  lui-même  2,  et 
un  jésuite  contemporain  définit  excellemment 
l'intelligence  en  disant  que  penser,  c'est  considérer 
les  rapports  de  l'être  '. 

Voilà  donc  comment  l'intelligence  a  en  propre 
de  considérer  les  essences  ;  ce  n'est  pas  que  les 
données  qui  caractérisent  l'essence,  telle  que  nous 
la  connaissons,  lui  appartiennent  exclusivement, 
c'est  qu'elle  seule  possédant  l'idée  d'être  peut 
avoir  la  pensée  de  se  servir  de  ces  données  pour 
définir  des  êtres. 

C'est  ainsi  qu'elle  élève  les  faits  sensibles  à 
la  hauteur  de  l'idée  *,  qu'elle  répand  sur  eux  une 
lumière  pour  ainsi  dire  divine  ',  et  leur  donne  une 
portée  que  la  nature  purement  sensible  ignore 
absolument. 


i  Intellectus  pei*  prius  appreheodit  ipsum  ens.  (Somme  théolf. 
\\  16,  4.) 

•  Objectuui  adaeqnatum  intellectus  nostri  secundum  se  con- 
siderati  est  ens  in  tota  latitudine  sua  spectatum.  (De  Anima, 
1.  IV,  ch.  I.) 

>  Le  P.  Bonniot.  La  bêle,  question  actuelle,  i».  17. 

•  Maine  de  Biran,  t.  II,  p.   lOj. 

•  Luiuine  intellectus  agentis  cpgnoscuntur  per  species  a 
rébus  abstractas.  (S.  Th.  De  Magiaro.) 

10 
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A  cela,  les  positivistes  objecteront  que  l'idée 
d'être  est  comme  toutes  les  autres  une  notion 
abstraite  des  sens.  Ils  pourront  se  prévaloir  de  ce 
fait,  que  nous  avons  reconnu  nous-mêmes,  que  l'idée 
d'être  n'a  d'autre  origine  que  la  notion  d'existence 
individuelle  qui  accompagne  chaque  sensation. 
Pourquoi,  diront-ils,  attribuer  à  deux  facultés 
distinctes  des  notions  aussi  étroitement  solidaires  ? 
nous  ne  connaissons  aucune  sensation  qui  ne  nous 
donne  l'idée  de  quelque  chose  d'existant,  ni  aucune 
affirmation  qui  ne  dérive  de  près  ou  de  loin  de 
quelque  sensation  ;  il  y  a  donc  lieu  de  penser  que 
toutes  ces  données  entrent  dans  notre  esprit  par  le 
même  chemin. 

Je  dois  avouer  que  quelques  scolastiques  prêtent 
appui,  contre  leur  intention  bien  connue,  à  cette 
théorie,  car  ils  enseignent  que  l'acte  de  sensation 
contient  par  lui-même  un  jugement.  C'est  l'opinion 
exprimée  par  les  continuateurs  de  Suarez  dans  le 
de  Anima  *  ;  et  récemment  le  P.  Matthseo  Libera- 
tore  la  renouvelait,  en  affirmant  que  par  la  sen- 
sation nous  connaissons  l'existence  actuelle  ".  On 
ajoute,  il  est  vrai,  que  le  jugement  contenu  dans 
la  sensation  n'est  qu'implicite,  mais  cette  distinc- 

*  De  Anima,  liv.  III,  ch.  vi. 

•  Th.  de  la  conn.  inlelL,  p.  132. 
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tion,  nous  le  disions  tout  à  l'heure,  ne  saurait 
constituer  une  différence  fondamentale  et  définitive. 
Or  la  distinction  de  l'intelligence  et  des  sens  étant 
aujourd'hui  très-attaquée,  nous  sommes  obligé  de 
ne  laisser  passer,  sans  un  sévère  examen,  aucune 
assertion  qui  puisse  être  exploitée  contre  elle. 

Considérons  attentivement  la  différence  de  ces 
deux  éléments  que  nous  avons  constatés  ailleurs  dans 
la  perception  sensible  :  la  sensation  et  la  perception 
de  l'existence.  Nous  remarquerons  que  l'existence 
n'est  perçue  par  aucun  de  nos  sens  en  particu- 
lier ;  elle  est  même  perçue  indépendamment  d'eux, 
car  elle  s'associe  aussi  bien  aux  intuitions  de  la 
conscience  qu'aux  informations  sensibles.  D'un 
autre  côté,  elle  ne  fait  partie  de  la  forme  d'aucune 
sensation.  Elle  n'est  un  élément  constituant  ni  de 
la  couleur,  ni  du  son,  ni  de  la  saveur,  etc. 

A  quel  organe  dès  lors  l'attribuer  ?  Quel  mouve- 
ment l'occasionnerait,  puisque  chaque  organe  et 
chaque  mouvement  a,  indépendamment  d'elle,  son 
effet  propre  et  distinct?  Elle  n'est  donc  point  une 
sensation,  car  il  est  essentiel  à  toute  sensation 
d'être  une  impression  répondant  à  un  mouvement. 
Qui  voudrait  dire  que  la  perception  de  l'être  répond 
à  un  mouvement  quelconque  ? 

La  différence  sera  plus  frappante  encore,  si  on 
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admet  avec  les  physiologistes  que  les  sensations 
sont  des  phénomènes  subjectifs  n'ayant  aucune 
ressemblance  avec  leur  objet  extérieur.  Comprenez- 
vous  la  perception  de  l'existence  n'ayant  aucune 
conformité  avec  son  objet  ?  Ce  serait  une  contra- 
diction intrinsèque.  Le  propre  de  cet  acte  est  pré- 
cisément de  représenter  l'état  de  quelque  chose 
qui  subsiste  en  lui-même,  indépendamment  de  ce 
qu'il  est  pensé.  Si  cette  représentation  est  purement 
subjective,  si  l'état  auquel  elle  se  rapporte  n'est 
point  réel,  ou  si  cette  réalité  n'a  avec  elle  aucun 
rapport  nécessaire,  c'est  un  acte  sans  valeur  qui 
se  ment  à  lui-même  et  qui  a  perdu  sa  raison  propre 
de  subsister. 

La  perception  de  l'être  se  trouve  donc  dans  l'acte 
sensible,  non  comme  un  élément  intégrant  de  cet 
acte,  mais  comme  un  élément  associé,  bien  qu'es- 
sentiellement divers  en  nature.  Elle  suppose  par 
conséquent  une  faculté  distincte,  bien  qu'agissant 
dans  une  union  intime  avec  la  sensation,  union 
dont  nous  avons  ailleurs  expliqué  le  secret  en 
montrant  que  l'action  de  la  faculté  sensitive  est 
absolument  indispensable  à  la  détermination  de  la 
faculté  intellectuelle. 

Si  l'on  peut  dire  en  quelque  façon  que  la  per- 
ception de  l'être  est  un  fait  sensible,  c'est  seulement 
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en  ce  sens  qu'elle  est  un  fait  sensible  par  accident, 
c*est-à-4ire  un  fait  étroitement  lié  au  fait  sensible. 
C'est  à  ce  point  de  vue  que  saint  Thomas  l'attri- 
buait à  la  faculté  sensitive,  en  ayant  soin  de  re- 
marquer qu'elle  apparaît  seulement  dans  l'homme 
en  vertu  de  l'union  établie  entre  la  sensation  et 
l'intelligence,  union  produisant  une  sorte  de  fa- 
culté mixte  qu'il  appelait  force  cogitative  '.  Il 
reconnaissait  donc  qu'elle  ne  dérive  point  de  la 
nature  de  la  sensation  même  ;  et  comment  eût-il 
pu  faire  autrement,  lui  qui  avait  déclaré  si  souvent 
que  le  propre  de  l'intelligence  est  de  connaître  la 
vérité'  ?  L'existence  de  l'être,  même  de  l'être  indi- 
viduel, n'est-elle  pas  une  vérité  ? 

Une  autre  considération  très-puissante  vient  à 
l'appui  de  la  thèse  que  nous  soutenons,  c'est  qu'en 
fait  la  sensation  paraît  pouvoir  exister  sans  la 
perception  de  l'être,  même  individuel.  L'homme 
évidemment  ne  peut  imaginer  un  acte  de  sensation 
isolé,  puisqu'il  ne  saurait  le  produire,  pas  plus  que 
celui  qui  voit  ne  peut  se  représenter  une  étendue 

*  Vis  cogitativa  apprehendit  individuum  ut  exietens  sub 
natura  commani,  quod  contingit  ei  in  quantum  uuitur  intel- 
lectivœ  in  eodem  subjecto,  unde  cognoscit  hune  boniinem 
prout  est  hic  homo  et  hoc  iignum  prout  est  hoc  lignum. 
{Comment,  de  anim.,  1.  H.  \c<^.  xiii.) 

*  Solus  intellectus  potest  cognoscere  veritatem.  (Comment, 
sur  U  Perihermenias,  1.  I,  leç.  ui.j 

10. 
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sans  couleur,  bien  que  l'aveugle-né  ne  connaisse 
que  l'étendue  tangible.  Mais  il  y  a  les  plus  fortes 
raisons  de  croire  que  les  animaux  n'ont  que  la 
sensation  pure  et  ne  perçoivent  point  dans  les  faits 
sensibles  une  existence. 

La  distinction  entre  l'homme  et  l'animal  a  été 
très-controversée  dans  ces  derniers  temps.  Un  grand 
nombre  d'anthropologisles  pensent,  avec  Darwin, 
qu'il  n'y  a  entre  l'homme  et  l'animal  qu'une  diffé- 
rence de  développement  '.  Ils  montrent  en  effet 
dans  les  animaux  des  opérations  correspondantes 
à  toutes  les  opérations  de  l'âme  humaine.  Mais  ils 
sont  impuissants  à  expliquer  comment  les  diffé- 
rences fonctionnelles  entre  l'homme  et  le  singe  le 
plus  élevé  sont  si  considérables,  la  différence  des 
organes  étant  presque  insignifiante  *. 

M.  de  Quatrefages  admet  une  différence  essen- 
tielle et  la  place  dans  le  sentiment  religieux.  On  lui 
objecte  avec  raison  que  le  sentiment  religieux  n'est 
nullement  essentiel  à  l'homme  ;  il  y  a  des  hommes 
auxquels  il  est  étranger.  D'autres  mettent  la  diffé- 
rence dans  le  langage  articulé.  C'est  en  effet  la 
distinction  apparente  la  plus  pratique.  Par  le 
langage  on  distingue  immédiatement  du   singe  le 

1  Rev.  scient.,  1871,  n»  7. 

s  Procès  verb.  de  la  Société  d'Anthropologie,  1868. 
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sauvage  le  plus  dégradé.  Mais  celte  distinction, 
précisément  parce  qu'elle  est  extérieure,  ne  saurait 
évidemment  avoir  par  elle-même  une  valeur  essen- 
tielle. 

Les  savants  qui  n'étudient  que  les  faits  extérieurs 
ne  peuvent  résoudre  une  semblable  question.  Les 
métaphysiciens  de  leur  côté  ne  peuvent  faire  appel 
à  l'expérience  intime,  car  nous  n'avons  aucun 
moyen  de  constater  directement  ce  qui  se  passe 
dans  le  cerveau  des  bêtes  ;  mais  ils  peuvent  montrer 
facilement  que  l'hypothèse  de  la  sensation  pure 
dans  l'animal,  sans  notion  de  l'existence,  explique 
parfaitement  tout  ce  qu'il  a  de  commun  avec 
l'homme  et  tout  ce  qu'il  a  de  différent. 

Nous  avons  déjà  indiqué  que  l'on  peut  admettre 

dans  l'animal  certaines  généralisations,  un  certain 

degré  d'analyse,  et  même  quelque  raisonnement. 

Leibniz  en  convenait  volontiers  et  il  avait  même 

inventé  un  terme  pour  caractériser  cette  espèce  de 

raisonnement   inférieur  :  «   Les  consécutions    des 

• 
bêtes,  disait-il,  sont  une  ombre  de  raisonnement, 

c'est-à-dire  ne  sont  qu'une  connexion  d'imagina- 
tions *  il  y  a  une  liaison  dans  les  perceptions 

des  animaux,  qui  a  quelque  ressemblance  avec  la 
raison,  mais  elle  n'est  fondée  que  sur  la  mémoire 

*  Nouv.  est.,  avaut-propos. 
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des  faits  et  nullement  sur  la  ressemblance  des 
causes  '.  » 

On  peut  concevoir  en  effet  que  les  animaux 
fassent  avec  les  images  tout  ce  que  nous  faisons 
avec  des  idées,  qu'ils  les  séparent,  les  unissent,  les 
enchaînent,  n'en  conservent  dans  la  mémoire  que 
certains  traits  plus  fréquemment  répétés.  Voilà 
pourquoi  le  zoologiste  observateur,  les  voyant  agir 
pour  les  besoins  de  la  vie  comme  nous  le  ferions 
nous-mêmes,  s'imagine  qu'il  n'y  a  aucune  différence 
essentielle  entre  eux  et  nous. 

Mais  la  diflérence  éclate  dans  la  portée  tout 
autre  des  mômes  opérations  dans  l'homme  et  cette 
différence  est  précisément  celle  que  suppose  l'in- 
tervention de  l'idée  d'être.  Si  l'animal  n'a  point 
l'idée  d'être,  s'il  n'a  que  cette  autre  conséquence 
de  la  sensation  qui  est  la  jouissance  ou  la  souf- 
france, il  est  naturel  qu'il  crie  pour  exprimer  la 
douleur,  mais  qu'il  ne  parle  pas,  car  parler  suppose 
la  faculté  d'affirmer,  de  déclarer  ce  qui  est.  Il  est 
naturel  qu'il  sépare  les  divers  côtés  d'une  sen- 
sation selon  les  plaisirs  ou  les  douleurs  qu'il  y 
attache,  mais  qu'il  n'ait  aucune  idée  d'analyser  un 
être  pour  en  découvrir  la  constitution.  Il  est  na- 

1  Principes  de  la  nature. 
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turel  qu'il  enchaîne  des  impressions  qui  le  con- 
duisent à  un  but  sensible,  mais  qu'il  ne  puisse 
associer  des  jugements  pour  atteindre  à  une  vérité. 
Il  est  naturel,  en  un  mot,  qu'il  puisse  acquérir  une 
certaine  expérience  de  la  manière  de  pourvoir  à 
ses  désirs  ou  à  ses  besoins,  mais  qu'il  soit  incapable 
de  science,  de  religion  ou  de  moralité. 

L'absence  de  l'idée  d'être  explique  donc  bien  son 
infériorité  ;  et,  si  vous  dites  qu'il  pourrait  n'avoir 
point  l'idée  d'être  dans  sa  pureté,  bien  qu'il  con- 
sidérât les  individus  comme  existants,  je  réponds 
que  s'il  pouvait  envisager  même  sa  propre  indivi- 
dualité à  titre  d'existence  particulière,  il  posséde- 
rait dès  lors  un  jugement  fondamental,  qu'une 
circonstance  quelconque  pourrait  l'engager  à  con- 
sidérer à  part.  Et  comme  tout  s'enchaîne  dans  la 
vérité,  tous  les  autres  jugements  pourraient  venir 
à  la  suite  :  «  Juger,  dit  le  P.  de  Decker,  c'est  s'éle- 
ver au-dessus  des  sensations,  des  imaginations  et 
des  appétits  naturels,  et  il  faut  remarquer  avec 
Bossuet  que  dès  que,  dans  ce  chemin,  on  a  fait  un 
pas,  nos  progrès  n'ont  plus  de  bornes  * .  » 

Les  plus  éminents  penseurs  des  temps  modernes 
ont  compris  comme  nous  cette  question,  a  On 

t  Cours  de  philosophie.  Facalt.  intellect.,  ch.  ii,  leç.  m. 
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pourrait  la  résoudre,  disait  Kant,  si  on  pouvait 
apercevoir  ce  qui  constitue  la  faculté  secrète  au 
moyen  de  laquelle  le  juger  est  possible  ^  »  Et 
Flourens  déclare  que  l'homme  seul  sent  qu'il  sent, 
et  pense  qu'il  pense  '. 

L'Ange  de  l'école,  au  moyen  âge,  en  jugeait  de  . 
même  :  il  refusait  aux  animaux  la  force  cogitative 
par  laquelle  l'homme  connaît  l'objet  comme  tel 
objet  subsistant  dans  sa  nature  propre,  et  ne  leur 
laissait  que  la  force  estimative  qui  leur  permet 
d'apprécier  ce  qui  leur  est  favorable  ou  contraire'. 

Enfin  Leibniz  avait  reconnu  que  la  base  de  l'in- 
telligence humaine  est  la  perception  de  l'être 
comme  tel,  différente  de  toute  perception  sensible: 
l'entendement,  disait-il,  répond  à  ce  que  les  Latins 
appelaient  intellectus  et  l'exercice  de  cette  faculté 
s'appelle  intellection  «  qui  est  une  perfection  dis- 
tincte *.  » 

Nous  sommes  donc  fondés  à  admettre  que  l'in- 
telligence, qui  est  le  caractère  propre  de  l'homme, 
est  bien   une    faculté    distincte,    non  -  seulement 

1  Log.,  trad.  de  Tissot,  p.  276. 

*  Ravaisson.  Rapp.  sur  la  phil.  en  Fr.,  n*  27. 

*  yEstimativa  autem  non  apprchendit  aliquod  individuum, 
secundum  quod  est  sub  natura  communi,  sed  solum  seeun- 
dum  quod  est  terminus  alicujus  actionis  vel  passionis.  {Com- 
ment, de  anima,  1.  II,  leç.  xii.) 

*  Nouv.  ets.,  1.  II,  ch.  xxi. 
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parce  qu'elle  s'élève  à  des  hauteurs  auxquelles 
la  sensation  ne  peut  atteindre,  mais  aussi  parce 
qu'elle  repose  sur  un  fait  radicalement  différent, 
la  perception  de  l'être  enveloppé  dans  le  fait 
sensible,  mais  qui  n'est  pas  accessible  à  la  sensa- 
tion seule. 


VIII 

SUBOHDINÀTION  DES    FORCES. 

Nous  croyons  avoir  prouvé  que  les  forces  qui  se 
manifestent  dans  l'univers  connu  par  nous  sont 
multiples,  et  qu'on  ne  peut  les  réduire  à  moins  de 
cinq,  car  on  trouve  cinq  classes  de  faits  irréduc- 
tibles les  uns  aux  autres.  C'est  un  résultat  impor- 
tant et  que  je  crois,  dans  sa  généralité,  au-dessus 
de  toute  atteinte,  parce  qu'il  est  déduit  des  carac- 
tères essentiels  des  phénomènes  observés.  Il  sufût 
à  ruiner  l'hypothèse  matérialiste  de  l'unité  de  la 
matière  et  de  la  force.  Si  l'unité  est  exigée  impé- 
rieusement par  la  raison  comme  point  de  départ 
de  toutes  choses,  c'est  évidemment  en  dehors  de  la 
sphère  où  atteint  notre  expérience  qu'il  faut  placer 
cette  unité. 
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Mais  il  est  à  remarquer  que  si  les  natures  de 
forces  que  nous  avons  constatées  sont  distinctes, 
elles  sont  aussi  subordonnées  les  unes  aux  autres, 
parce  qu'aucune  ne  peut  sortir  son  effet  sans  le 
concours  des  forces  inférieures.  Nous  devons  à  la 
scolastique  la  profonde  distinction  de  la  force, 
simple  puissance  du  sujet,  et  de  la  forme,  qui,  en 
la  déterminant,  la  met  à  môme  d'agir  *.  Cette  dis- 
tinction est  partout  appliquée  dans  le  monde.  Ce 
n'est  pas  que  chaque  force,  une  fois  déterminée  à 
un  ordre  de  faits,  n'acquière  dans  le  gouvernement 
de  ces  faits,  précisément  parce  qu'elle  a  un  fond 
qui  lui  est  propre,  une  latitude  plus  ou  moins  com- 
plète selon  sa  nature  ;  mais  aucune  ne  peut  entrer 
dans  un  ordre  de  faits  nouveaux,  sans  y  être  pous- 
sée du  dehors,  l'intelligence  par  la  sensation,  la 
sensation  par  le  mouvement  et  la  vie,  la  vie  au 
moins  dans  une  certaine  mesure  par  les  conditions 
du  milieu.  Les  naturalistes  ont  donc  raison  en  un 
sens  de  regarder  les  phénomènes  des  forces  infé- 
rieures comme  la  condition  nécessaire,  la  cause 
même  à  quelques  égards,  des  phénomènes  des 
forces  supérieures  :  ils  ne  se  trompent  qu'en  se 
refusant  à  reconnaître  dans  ceux-ci  l'autre  cause, 

*  Forina  ept  quo  ageus  agit.  (S.  Th.  Somme  théol.f  I",  q.  55.) 
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la  puissance  intime  qui  leur  donne  leur  caractère 
propre  et  leur  spontanéité. 

Cette  conception  du  monde  conduit  peut-être 
à  réduire  le  nombre  des   cas   où    l'intervention 
créatrice   a  dû  se  manifester   directement.    Mais 
qu'  y  perd  le   spiritualisme  ?  Rien  ne  se  fait    au 
hasard.  Si  donc  Dieu  a  pu  tirer  tant  de  phénomènes 
variés  d'un  si  petit   nombre  de  forces,  sa  puis- 
sance infinie  de  calcul  et  de  prévoyance  n'éclate- 
t-elle  pas    dans  une  mesure  d'autant  plus  grande 
que  son  action  directe  est  plus  rarement  réclamée? 
Comment  a-t-il  calculé  les  premières  impulsions 
ou  la  première  distribution  des  atomes  pour  que 
ceux-ci  produisissent  à  la  fois  et  les  mouvements 
réguliers  de  la  lumière  et  la  marche  des  astres  et 
les  natures  variées  du  règne  minéral  ?  Tout  s'y  passe 
suivant  des  lois  fixes  et  les  dernières  vibrations  de 
la  matière  ont  leur  ordre  et  leur  symétrie  '.   Ce 
n'est  pas  tout  :  il  a  fallu  encore  calculer  les  impul- 
sions pour  qu'elles  produisissent  en  un  temps  mar- 
qué le  milieu  le  plus  favorable  à  la  vie  et  à  tel  ou  tel 
genre  de  vie.  Le  mouvement  a  dû  aussi  être  dirigé  de 
manière  à  exciter  dans  les  animaux  les  sensations  les 
plus  favorables  à  leur  conservation  dans  les  condi- 


'  Magrini.  Bev.  scient.,  1Ô67,  n»  4d. 
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lions. qui  leur  étaient  faites.  Enfin  il  a  dû  préparer 
les  circonstances  qui  devaient  infléchir  la  liberté  de 
l'homme  suivant  les  desseins  de  la  Providence  par 
les  dispositions  des  tempéraments  et  par  les  occa- 
sions offertes,  de  manière  à  ce  qu'en  définitive, 
suivant  la  belle  pensée  de  Leibniz,  les  lois  du 
mouvement  servissent  au  meilleur  gouvernement 
des  esprits  '. 

Ainsi,  plus  les  forces  qui  constituent  la  vie  de 
l'univers  sont  simples  et  peu  nombreuses,  plus  le 
créateur  a  dû  déployer  de  sagesse  pour  les  dis- 
poser de  manière  à  produire  l'harmonie  d'un  tout 
si  compliqué. 

Mais  voyez  comme  l'esprit  humain  est  mal  fait. 
Tantôt,  c'est  parce  qu'il  a  cru  remarquer  quelques 
imperfections  de  détail,  lui  qui  est  hors  d'état  de 
connaître  l'ensemble  et  par  conséquent  d'en  juger, 
qu'il  refuse  de  confesser  dans  l'univers  l'œuvre 
d'un  Dieu  providence  ;  tantôt,  c'est  au  contraire 
parce  qu'il  y  trouve  une  telle  régularité,  qu'il  se 
persuade  que  l'ordre  du  monde  sort  de  la  seule 
nature  de  la  matière. 

Pour  qu'il  en  fût  ainsi,  il  faudrait  que  cet  ordre 
fût  le  seul  concevable.  Or,  les  plus  hardis  n'osent 

'  riiéod.,  part,  i,  n°  247. 
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l'affirmer  *.  S'il  y  a  plusieurs  ordres  possibles, 
il  a  fallu  un  choix  et  une  intelligence  pour  faire  ce 
choix. 

Mais  il  est  évident  que  cette  intelligence  n'est 
pas  semblable  à  la  nôtre  qui  modifie  sans  cesse  ses 
desseins  parce  qu'elle  est  esclave  de  ses  caprices  et 
qu'elle  marche  en  tâtonnant.  L'intelligence  divine 
voit  tout  d'un  seul  regard  et  veut  tout  par  un  seul 
acte.  Toutes  ses  volontés  avec  leurs  effets  doivent 
donc  s'enchaîner  les  unes  aux  autres  dans  une 
grande,  unique  et  suprême  volonté.  Gest  pourquoi 
son  œuvre  est  stable,  régulière  et  coordonnée,  et, 
s'il  y  introduit  quelqu'exception,  ce  ne  peut  être 
qu'autant  que  la  nature  du  but  réclame  le  caractère 
exceptionnel  des  moyens.  L'immutabilité  générale 
de  l'œuvre  est  donc  l'image,  et  comme  la  traduc- 
tion de  l'immanence  absolue  qui  est  le  caractère 
propre  de  l'être  suprême  :  Je  suis  le  Seigneur  et  je 
ne  change  pas,  dit-il  de  lui-même  dans  la  Bible  '. 


*  P.  Secchi.  De  l'unilé  des  forces  physiques,  1.  ÏW,  ch.  i.  — 
Virchow.  Rev.  scient.,  1874,  n»  30. 

*  Ego  Dominus  et  uod  mutor.  (Malachie.) 
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IX 


DE  LA  MATIÈRE. 


Telles  sont  les  conclusions  que  nous  a  suggérées 
l'étude  de  l'idée  de  force.  Il  faut  maintenant  étu- 
dier la  seconde  des  deux  notions  dans  lesquelles 
se  résume  l'observation  du  monde,  la  notion  de 
matière.  Ici  la  science  devient  d'un  assez  faible  se- 
cours, car  si  elle  a  réuni  beaucoup  de  renseigne- 
ments sur  la  force,  elle  n'en  possède  presqu'aucun 
sur  ce  second  élément.  Les  savants  croient  volon- 
tiers, ainsi  que  nous  l'avons  indiqué,  que  la  matière 
est  spécifiquement  une  ;  mais  leur  opinion  n'est 
fondée  que  négativement  sur  ce  que,  après  avoir  fait 
abstraction  de  toutes  les  forces  et  de  tous  les  mou- 
vements, on  ne  peut  plus  rien  distinguer  dans  le 
substratum  qui  leur  sert  d'appui.  Nous  verrons 
plus  loin  jusqu'à  quel  point  on  peut  accepter  cette 
manière  de  voir. 

Pour  approfondir  l'idée  de  matière,  nous  sommes 
donc  obligés  de  recourir  à  la  métaphysique.  Nous 
sommes  ainsi  amenés  à  l'étude  de  questions  à  la 
fois  plus  faciles  et  plus  difficiles  :  plus  faciles,  par- 
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ce  que  nous  n'avons  pas  besoin  pour  les  résoudre 
de  recherches  nombreuses  et  d'expériences  com- 
pliquées, les  éléments  de  la  solution  sont  en  nous- 
mêmes  ;  plus  difficiles,  parce  que,  l'expérience  ne 
nous  guidant  plus  que  de  très-loin,  il  faut  y  sup- 
pléer par  un  redoublement  d'attention,  et  que 
Fattention  aux  notions  abstraites  est  précisément 
ce  qu'il  y  a  de  plus  rare  :  «  Les  notions  générales, 
dit  Leibniz,  qui  devraient  être  les  mieux  connues 
de  toutes,  sont  devenues  par  la  paresse  et  la  légèreté 
de  l'esprit  des  hommes  ambiguës  et  obscures  ^  » 
Dans  ce  labyrinthe  des  idées  abstraites,  un  seul  guide 
absolument  sûr  se  présente  à  nous,  c'est  le  principe 
de  contradiction.  De  même  qu'il  n'y  a  point  de 
fait  absolument  certain  en  physique  s'il  n'a  été 
expérimenté,  de  même  il  n'y  a  point  de  théorème 
absolument  irréfragable  en  métaphysique,  si  la 
contradictoire  n'est  pas  conçue  comme  impossible. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  faut  aborder  maintenant 
cette  région  des  notions  métaphysiques,  et  d  abord 
il  est  indispensable  de  savoir  clairement  ce  qu'on 
entend  par  ce  terme  de  matière,  point  de  départ 
de  notre  étude. 

Les  anciens  ont  appelé  matière  tout  ce  dont  on 

•  Réforme  de  la  philosophie  première. 
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fait  quelque  chose  et  spécialement  cet  élément  in- 
forme dont  ils  croyaient  que  l'auteur  du  monde 
s'était  servi  pour  former  les  êtres. 

Les  scolastiques,  admettant  la  création  totale  des 
substances,  n'ont  pu  conserver  à  celte  expression 
toute  sa  valeur  ;  mais  ils  ont  appliqué  le  mot  ma- 
tière à  ce  quelque  chose  de  mystérieux,  à  ce  pre- 
mier fond  passif  qui  se  retrouve  dans  tous  les  corps, 
quelle  que  soit  leur  nature. 

Les  savants  d'aujourd'hui,  fort  étrangers  à  ces 
distinctions,  appellent  simplement  matière  les  sujets 
étendus  des  forces  qu'ils  étudient. 

Nous  acceptons  ce  dernier  sens  pour  le  moment. 
Il  en  résulte  que  pour  bien  connaître  l'idée  de  ma- 
tière, telle  qu'on  s'en  sert  dans  la  science  contem- 
poraine, il  faut  éclaircir  les  deux  notions  dans  les- 
quelles elle  se  résout  :  la  notion  d'étendue  et  la 
notion  de  sujet. 

Certains  savants  semblent  considérer  ces  deux 
notions  comme  identiques  en  fait.  Ainsi  M.  Dubois 
Raymond  soutient  que  des  atomes  inétendus  ne 
pourraient  être  points  de  départ  de  force,  par  con- 
séquent sujets  *.  C'est  une  singulière  confusion 
entre  les  apparences  sensibles    et  la  conception 

1  Rev.  scient.,  1874,  a*  9 
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vraie  et  légitime  des  choses.  Il  est  bien  certain  que 
toutes  les  forces,  matérielles,  par  conséquent  acces- 
sibles aux  sens,  s'exercent  dans  l'étendue  et  que 
leur  sujet  nous  apparaît  comme  étendu.  Mais  est- 
ce  donc  en  raison  de  cette  étendue  qu'il  est 
sujet  ?  nullement,  car  le  sujet,  s'il  était  connu, 
devrait  expliquer  toutes  les  propriétés  dont  il  est 
le  principe  ;  or  on  sait  assez  que  l'étendue  n'ex- 
plique aucune  force.  Ce  n'est  donc  point  parce  qu'il 
est  étendu  que  le  corps  est  sujet;  mais,  suivant 
l'opinion  de  Leibniz  et  des  meilleurs  scolastiques, 
rétendue  est  simplement  une  propriété  du  sujet 
au  même  titre  que  toutes  les  autres  *.  Telle  est 
aussi  notre  pensée. 

En  quoi  consiste  cette  singulière  propriété, 
véritable  énigme  proposée  à  l'esprit  métaphysique 
et  qu'il  n'a  pu  encore  résoudre  d'une  manière  sûre? 
C'est  ce  qu'il  faut  ici  rechercher. 


DE  l'étendue. 

Rien  n'est  plus  certain  que  l'étendue  :  nous  la 
voyons,   nous  la  touchons  ;  il  nous  serait  impos- 

'  Lettre  à  Aruaud. 
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sible  de  révoquer  en  doute  son  existence.  Elle  est 
au  fond  de  toutes  nos  sensations,  et  nous  ne  pou- 
vons rien  nous  représenter  d'une  manière  saisis- 
sable  sans  y  supposer  l'étendue.  Bien  plus,  de 
grandes  et  belles  sciences  dont  la  clarté  est  un 
modèle  sont  fondées  sur  les  propriétés  de  l'étendue. 
Cependant,  si  nous  venons  à  étudier  l'étendue  en 
elle-même,  nous  nous  heurtons  à  une  contradiction 
fondamentale.  L'étendue,  en  effet,  nous  apparaît 
comme  essentiellement  divisible  :  il  en  résulte  que 
ses  parties  sont  ou  inétendues,  ou  divisibles  aussi, 
et  cela  à  l'infini.  Or  il  est  absurde  que  les  parties 
donnent  au  tout  ce  qu'elles  n'ont  pas,  et  il  n'est 
pas  moins  absurde  qu'elles  existent  en  nombre 
indéfini.  «  Tout  nombre  réel,  dit  Leibniz,  est  fini 
et  assignable  *  »  ;  un  nombre  indéfini  est  simple- 
ment un  nombre  indéterminé  et  qui  par  conséquent 
ne  peut  exister  comme  tel. 

Ces  difficultés  ont  été  très-exploitées  par  les 
sophistes  grecs.  Zenon  en  avait  fait  la  base  de  son 
argumentation  contre  le  mouvement.  Socrate  ré- 
pondait en  marchant  :  c'était  alors  la  seule  réponse 
possible  et  en  tout  temps  la  meilleure. 

Les  scolastiques  ont  tenté  de  grands  efl"orts  pour 

1  Théodicée,  discours  sur  la  conformité  de  la  raison  et  de  la 
foi,  n»  70. 
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expliquer  la  notion  de  l'étendue  en  conciliant  la 
raison  et  l'expérience.  Ils  admettaient  que  l'étendue 
est  indéfiniment  divisible,  mais  seulement  en  puis- 
sance*; ils  concevaient,  dans  un  espace  quelconque, 
un  nombre  indéfini  de  parties,  non  séparées  en 
fait  et  n'ayant  point  une  existence  actuelle  isolée. 

Ils  croyaient  par  cette  solution  respecter  le  prin- 
cipe que  l'indéfini  en  acte  est  impossible;  mais  leur 
hypothèse  me  paraît  reposer  sur  une  équivoque. 
On  y  confond  la  séparation  matérielle  des  parties 
comme  individus  isolés,  avec  la  distinction  qui 
doit  exister  entre  elles  pour  qu'elles  servent  à  con- 
cevoir l'étendue. 

Les  scolastiques  avouent  eux-mêmes  que  les  par- 
ties doivent  avoir  un  ordre  entre  elles  et  être  chacune 
hors  de  la  partie  voisine  *.  Elles  existent  donc 
réellement  distinctes;  Suarez  le  reconnaît  ex- 
pressément '.  Dès  lors,  si  elles  sont  en  nombre 
indéfini,  nous  sommes,  quoi  qu'on  dise,  en  pré- 

1  Omne  contiiiaam  est  unam  actu  et  multiplex  in  potentia. 
(S.  Th.  De  Natura  materix,  9.) 

*  Ad  hoc  quod  quantitas  habeat  positionem  requiruntur 
tria...  secundo  quod  secundum  banc  sigunbilitatem  habeat 
partes  inter  9P,  ordinatas,  unam  videlicet  post  aliam  (S.  Th. 
De  Piedicamenlo  qnanlttatis,  4.) 

'  Partes  continiii  quamvis  sint  unitœ  distinguuntur  realiter 
non  solum  quoad  desifznatioupm  ut  quidam  loquuntur,  sed 
etiam  quoad  parlialem  entitatem  uniuscujusque.  (Disp. 
met.,  VU,  sec.  I.) 

11. 
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sence  d'un  nombre  indéfini  de  réalités  actuelles. 
La  difficulté  n'a  été  écartée  qu'en  apparence. 

Cette  difficulté  qui  arrêtait  les  scolastiques  est 
peut-être  susceptible  aujourd'hui  d'une  solution 
plus  approchée,  et  cela  grâce  aux  progrès  de  la 
science,  bien  que  la  plupart  des  savants  ne  parais- 
sent guère  se  douter  du  genre  de  secours  qu'ils 
peuvent  nous  offrir  en  cette  circonstance. 

Nous  avons  vu,  d'après  les  expérimentations 
faites  par  les  physiologistes,  qu'il  n'y  a  aucune  né- 
cessité de  supposer  que  nos  sensations  aient  un 
rapport  de  ressemblance  avec  les  objets  externes. 
Mais  d'où  vient  la  notion  d'étendue?  Est-ce  d'une 
pure  intuition  ou  d'une  sensation  ?  D'une  sensa- 
tion évidemment,  car  sans  les  sens  nous  ne  pour- 
rions l'avoir,  au  moins  dans  la  forme  oh  elle  nous 
apparaît  :  «  la  notion  d'espace,  dit  Reid,  ne  semble 
pouvoir  s'introduire  dans  l'esprit  qu'à  la  suite  de 
celle  des  corps  *,  »  Or  nous  ne  connaissons  les  corps 
que  par  les  sens. 

La  notion  de  l'étendue  est  même  différente  sui- 
vant le  sens  par  lequel  elle  a  pénétré  dans  notre 
esprit.  On  distingue  l'étendue  tangible  qui  a  trois 
dimensions   et  l'étendue  visible  qui  n'en  a  que 

>  Essais  sur  les  facultés  intell.,  p.  I4i. 
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deux  *.  Il  faut  que  nous  apprenions  par  l'expé- 
rience à  établir  le  rapport  de  l'une  à  l'autre.  Une 
certaine  éducation  physique  est  nécessaire  pour 
reconnaître  à  la  vue  les  objets  les  plus  familiers 
au  toucher  et  réciproquement  *. 

A  Dieu  ne  plaise  que  nous  voulions  en  conclure, 
comme  l'a  fait  Kant,  dépassant  la  mesure,  qu'il  n'y 
a  rien  d'objectif  dans  la  notion  d'étendue  '.  Néan- 
moins les  considérations  précédentes  nous  mettent 
fort  à  l'aise.  Si  nous  devons  la  notion  d'étendue 
aux  sens,  il  n'y  a  pas  de  raison  de  penser  qu'elle 
nous  représente  l'état  des  corps  plus  exactement 
que  toute  autre  donnée  sensible.  Noua  devons  donc 
rechercher,  non  comment  cette  donnée  doit  s'ap- 
pliquer aux  corps,  mais  quelle  nature  doivent  avoir 
les  corps  pour  la  produire  dans  notre  sensation. 

A  ce  point  de  vue  nous  comprendrons  qu'il  n'est 
nullement  nécessaire,  pour  que  l'étendue  nous  ap- 
paraisse indéfiniment  divisible,  que  la  matière  ait 
effectivement  cette  propriété.  Il  suffît  de  remarquer 
que  tout  acte  de  sensibilité  est  essentiellement 
multiple  comme  répondant  à  un  ensemble  de 
mouvements  simultanés.  L'ébranlement  d'un  seul 
point  nerveux  ne  produirait  pas  dans  l'organe  un 

»  Reid.  Essai,  u,  p.  147. 

'  W.  Carpenter.  Her.  scient.,  1872,  u"  9. 

)  Critique  de  la  raison  pure,  p.  37. 
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changement  suffisant  pour  causer  une  impression 
appréciable.  Si  donc  nous  avons  affaire  à  une  sensa- 
tion qui  se  compose  d'un  grand  nombre  d'impres- 
sions coexistantes,  comme  la  vue  et  le  tact,  toute 
impression  élémentaire  que  nous  voudrons  nous 
figurer  sera  nécessairement  complexe,  et  si,  en  la 
décomposant,  nous  descendons  au-dessous  d'une 
certaine  limite,  l'impression  cessera  d'être  saisissa- 
ble,  et  nous  ne  trouverons  plus  rien,  bien  que  nous 
soyons  loin  encore  de  la  limite  de  la  complexité 
réelle  des  mouvements  qui  occasionnent  la  sensa- 
tion. Il  faudra  que  l'imagination  nous  vienne  en 
aide  pour  grossir  la  dernière  partie  qui  alors  ap- 
paraîtra divisible.  Ainsi  nous  sommes  dans  l'im- 
possibilité de  sentir  ou  d'imaginer  une  partie 
simple. 

Mais  que  supposent  ces  phénomènes  dans  la 
matière  objective?  Ils  supposent. seulement  que  le 
nombre  des  derniers  éléments  des  corps  soit 
supérieur  à  la  limite  que  nos  sens  peuvent  appré- 
cier *. 

Voyez  ces  blancheurs  qui  brillent  ça  et  là  dans 
le  ciel.  Ce  sont  des  soleils  séparés  par  des  espaces 

*  Sensus  autem  de  continuitate  accusata  judicare  omnino 
non  possunt,  cum  minima  intervalla  suh  sensus  non  cadant. 
(Boscowich.  Philos,  naturalis  theoria,  p.  80.) 
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énormes  ;  cependant  leur  multitude  et  leur  éloi- 
gneraent  les  font  apparaître  à  nos  yeux  comme  des 
lâches  uniformes.  De  même  les  derniers  éléments 
de  la  matière  semblent  à  nos  sens  un  tout  continu, 
parce  que  leur  nombre  et  leur  petitesse  échappent 
à  nos  eflorts  pour  les  distinguer. 

Leibniz  est,  je  crois,  le  premier  qui  ait  émis  l'o- 
pinion que  l'étendue  réelle  des  corps  ne  consiste 
que  dans  la  multiplicité  et  dans  l'ordre  de  leurs 
éléments  :  «  L'étendue,  disait-il,  est  un  ordre  de 
coexistences...  Pour  avoir  l'idée  de  la  place  et  par 
conséquent  de  l'espace,  il  suffit  de  considérer  ces 
rapports  et  les  règles  de  leur  changement  sans  avoir 
besoin  de  se  figurer  ici  aucune  réalité  absolue  *.  » 
Malheureusement  Leibniz  a  plutôt  indiqué  que  dé- 
veloppé sa  manière  de  voir.  Il  a  légué  un  sujet  de 
réflexion  à  la  méditation  des  philosophes,  plutôt 
qu'il  n'a  présenté  une  théorie  complète. 

Celte  théorie  a  été  formulée  par  un  célèbre  jé- 
suite, le  P.  Boscowich  :  «  Nous  ne  devons  point, 
disait  ce  savant,  nous  figurer  les  points  matériels 
d'après  les  idées  que  nous  fournissent  nos  sens, 
mais  seulement  d'après  la  réflexion  '.  »   Il  n'ad- 

•  Lettre  à  Oarke. 

3  Qaamobrem  ad  coucipiendum  punctum  in(Jivisihile  et 
ioexteusuDi  nou  dtibciuus  cousulere  ideas  quas  immédiate 
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mettait  donc  aucun  continu  réel  '  tel  que  les  sens 
nous  le  représentent,  mais  seulement  des  points 
inétendus  et  indivisibles  dispersés  dans  le  vide  *, 
Aucun  de  ces  points  ne  toucherait  l'autre,  car  deux 
points  indivisibles  se  touchant  n'en  feraient  plus 
qu'un  ',  mais  ils  seraient  séparés  par  des  intervalles 
susceptibles  d'augmentation  ou  de  diminution. 

Tel  est  le  point  fondamental  de  la  théorie  de 
Boscowich.  Bien  que  cette  théorie  déroute  absolu- 
ment toutes  les  habitudes  de  notre  esprit,  elle  est 
si  rationnelle,  qu'elle  a  été  adoptée  par  plusieurs 
mathématiciens  '',  et  entre  autres  par  l'illustre 
Cauchy. 

On  croira  peut-être  qu'en  refusant  l'étendue 
continue  aux  corps,  Boscowich  l'a  mise  dans  le 
vide  oti  il  place  les  atomes  et  dans  les  intervalles 
qui  les  séparent.  Ses  expressions  sembleraient  en 
effet  se  prêter  à  cette  interprétation  ;  mais  il  a  soin 

per  sensus  hausiinus,  sed  eas  nobis  debemus  efformare  per 
reflexioneni.  {Philos,  naiur.  Iheoria,  p.  67.) 
1  Continuum  nullum  agnosco  coexistens.  {Id.,  p.  71.) 

*  Prima  eleinenta  luateria;  mihi  sunt  puncta  prorsus  indivi- 
sibilia  et  inextensa  quse  in  immenso  vacuo  ita  dispersa  sunt 
ut  bina  quœvis  a  se  iuvicem  distentper  aliquod  intervalluni, 
quod  quidem  indefinite  potest  augeri  vel  minui.  {Id.,  p.  4.) 

'  Cum  duo  continua  indivisibilia  et  inextensa  haberi  non 
possint  sine  compenetratione  et  coalescentia  quadam  in 
unum.  (Id.,  p.  25.) 

*  P.  Carbonelle,  Éludes  relig.,  mars  1870. 
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de  la  repousser  expressément.  Le  vide  continu 
n'est  à  ses  yeux  qu'une  donnée  imaginaire  ' .  Quant 
aux  intervalles  entre  atomes,  il  entend  désigner  par 
là  non  un  espace  interposé,  non  une  étendue  quel- 
conque, mais  des  relations  réelles,  bien  que  cachées 
à  notre  esprit  ',  existant  entre  les  atomes  et  éta- 
blissant entre  eux,  non  point  un  ordre  purement 
idéal  ou  logique,  mais  un  ordre  physique  fondé  sur 
leur  nature  et  leurs  rapports  réciproques  '. 

Ces  rapports  sont  réglés  par  les  forces  attractives 
et  répulsives  dont  nous  avons  parlé  ailleurs  et  qui 
fixent  l'équilibre  des  atomes.  Ils  ne  sont  à  vrai  dire 
qu'une  application  et  un  mode  d'exercice  de  ces 
forces.  Ils  sont  l'expression  actuelle  et  pratique  du 
lien  établi  par  le  créateur  entre  les  éléments  de  la 
matière,  lien  qui  peut    se  resserrer  ou  s'étendre 


1  Nec  spatium  reale  mihi  est  uUum  continuum  sed  imagi- 
narium  taDtummodo.  {Phil.  nal.  theor.,  p.  71.) 

*  Consequitur  nec  absolutas  distantias  nec  immédiate  co- 
gnoscere  omnlno  non  posse.  {Phil.  nat.  theor.,  p.  320.) 

'  Spatium  constat  per  me  non  solis  pnnctis,  sed  punctis 
habentibus  relationes  distantiarum  a  se  invicem  :  eae  rela- 
tiones  in  mea  theoria  non  constituuntur  a  spatio  vacuo  inter- 
medio,  quod  spatium  nihil  est  actu  existeu.*,  sed  est  aliquid 
possibile  a  nobis  indefinite  conceptum,  nimirum  est  possibi- 
litas  realium  modonim  localium  existendi  cognita  a  nobis 
secludentibus  neste  omnem  hiatum;  constituuntur  a  realibus 
existendi  modis  qui  realem  utique  relationem  inducunt, 
realiter  et  non  imaginarie  tautum  diversam  in  dïTersie  distan- 
UiB.  (/d.,  p.  190.) 
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suivant  que  l'attraction  ou  la  répulsion  domine. 

Ainsi  la  matière  n'est  étendue  que  parce  qu'elle 
est  à  la  fois  active  et  passive  *,  parce  que  chaque 
partie  subit  une  action  de  la  part  d'autres  parties 
et  exerce  une  action  sur  elles,  et  cela  dans  un  ordre 
fixe,  bien  qu'il  puisse  changer  suivant  certaines 
lois,  de  manière  que  chaque  partie  agit  immédia- 
tement sur  un  nombre  déterminé  de  parties  qu'on 
appelle  voisines  et  médiatement  par  elles  sur 
toutes  les  autres. 

On  voit  que  les  scolastiques  avaient  approché  de 
la  vérité,  quand  ils  avaient  affirmé  que  l'étendue 
est  la  première  manifestation  de  la  matière  ou  puis- 
sance passive  actualisée  par  la  forme  ou  puissance 
active  '.En  efTet,  sans  action  et  passion  réciproque, 
il  n'y  a  plus  de  base  au  fait  de  l'étendue.  C'est  là  ce 
qui  distingue  la  coexistence  des  corps  de  la  co- 
existence des  esprits,  et  fait  que  la  première  seule 
engendre  la  notion  de  l'espace. 

Si  une  semblable  théorie  n'explique  pas  d'une 
manière  adéquate  l'étendue  sensible,  parce  qu'elle 
ne  peut  tenir  compte  des  conditions  particulières 


«  V.  Leibniz,  édit.  de  Foucher-Careil,  t.  I,  p.  208. 

*  Sciendum  est  crgo  quod  dimensiones  omnes  sunt  acci- 
dentia  quœ  sequuntur  materiam  in  ordine  ad  formam  cpiam 
primo  materia  nata  estinduere.  (S.  Th.  De  Nal.  mater.,  G.) 
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fournies  par  les  sens  dans  toute  sensation,  elle  ex- 
plique suffisamment,  dit  Boscowich,  le  mode  de 
continuité  existant  entre  les  êtres  réels  '. 

Explique-t-elle  le  continu  mathématique?  Il  faut 
reconnaître  qu'elle  ne  lui  est  pas  applicable  direc- 
tement ;  mais  elle  peut  servir  à  l'expliquer  indirec- 
tement, si  l'on  fait  attention  qu'en  entrant  dans  le 
monde  des  mathématiques,  on  sort  du  réel  et  du 
concret  pour  entrer  dans  le  domaine  du  possible. 
Toute  la  géométrie  est  une  science  idéale  '  ;  les 
mathématiciens  reconnaissent  eux-mêmes  que  les 
figures  réelles  ne  sont  que  des  approximations  de 
leur  type  idéal. 

Or  dans  l'idéal  le  champ  est  ouvert  aux  possibi- 
lités'. Nous  pouvons  donc,  en  considérant  l'étendue 
idéale,  supposer  dans  toute  portion  de  matière 
autant  d'alômes  que  nous  jugerons  convenable , 
rien  dans  la  nature  des  atomes  ne  limitant  leur 
multiplication.  L'étendue  idéale  est  donc  conçue 

1  Porro  si  quis  dicat  puncta  inextensa  et  bosce  existendi 
modos  inextensos  non  posse  constituere  extensum  aliquid, 
reponam  facile  non  posse  constituere  extensum  mathemati- 
cum,  sed  posse  extensum  pbysice  continuum  quale  ego  uni- 
cum  adniitto.  (l'hi/.  nat.  theor,,  p.  190.) 

3  Geometria  tota  imaginaria  est  et  idealis.  (Phil.  nai.  theor. ^ 
p.  191  ) 

^  In  existentibus  limes  est  semper  certus,  certus  puncto- 
ruin  nuluerus,  certus  iutervallorum  ;  in  po&sibilibus  nullua 
est  ânis.  (/d.,  p.  ;}09.) 


198  LA    MÉTAPHYSIQUK 

Comme  pouvant  contenir  un  nombre  indéfini  de 
parties,  par  conséquent  comme  indéfiniment  divi- 
sible. On  ne  pourrait  môme  objecter  qu'un  espace 
comprenant  un  plus  grand  nombre  d'atomes  serait 
par  là  même  conçu  comme  plus  grand,  car  toutes 
les  grandeurs  que  nous  connaissons  ne  sont  que 
relatives  et  il  suffirait  de  supposer  une  égale  mul- 
tiplication dans  les  atomes  de  toutes  les  parties  de 
l'univers,  pour  que  les  relations  des  grandeurs  ne 
fussent  pas  changées. 

L'étendue  idéale   nous   offre  ainsi    à  un  autre 
point  de  vue,  comme  une  vérité  abstraite,  la  divisi- 
bilité indéfinie,  que  l'étendue  sensible  nous  ofi'rait 
•  comme  une  apparence. 

La  théorie  de  Leibniz  et  de  Boscowich  rend  donc 
raison  d'une  manière  satisfaisante  de  tous  les 
caractères  que  présente  la  notion  d'étendue.  Je 
n'oserais  dire  toutefois  qu'elle  est  absolument 
démontrée,  car  elle  ne  peut  être  vérifiée  par  l'ex- 
périence directe  et  il  n'est  pas  prouvé  que  toute 
autre  interprétation  soit  impossible.  Mais  on  peut 
affirmer  qu'elle  est  la  seule  solution  sérieuse  et 
complète  qui  ait  été  présentée  de  la  singulière  anti- 
nomie que  la  notion  de  l'étendue  contient  en  elle- 
même.  Elle  a  donc  un  haut  caractère  de  vraisem- 
blance, et,   si  elle  est  acceptée,   il  devient  plus 
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impossible  que  jamais  de  considérer  l'étendue 
comme  identique  à  l'essence  de  la  matière  ou 
d'un  sujet  quelconque,  puisqu'elle  n'est  en  défi- 
nitive qu'une  conséquence  du  mode  de  balance- 
ment des  forces  élémentaires. 


XI 


DU   SUJET  ET  DE  L  ESSENCE. 

La  notion  d'étendue  étant  écartée  et  ne  pouvant 
être  considérée  comme  l'essence  des  corps,  il  ne 
nous  reste  pour  atteindre  le  dernier  fond  des  choses 
qu'à  creuser  l'idée  de  sujet. 

Que  peut  être  un  sujet  après  les  forces,  après 
l'étendue  ?  nous  n'en  pouvons  rien  savoir  par  l'ob- 
servation ;  nous  ne  prétendons  pas  non  plus  fournir 
d'aucun  sujet  une  notion  adéquate.  Mais  de  même 
que  dans  chaque  être  nous  connaissons  le  sujet  par 
les  faits  qui  le  manifestent,  de  même,  comme  nous 
l'avons  déjà  objecté  au  scepticisme  de  M.  Huxley, 
nous  pouvons  induire  ce  qu'il  doit  être  pour 
que  les  faits  soient  tels  qu'ils  nous  apparaissent. 

On  appelle  ordinairement  sujet  l'individualité 
permanente  où  se  passent  des  faits  variables  liés 
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entre  eux  quant  à  l'être.  En  ce  sens  c'est  un  syno- 
nyme du  mot  substance,  quand  on  donne  à  ce  mot 
son  acception  la  plus  étendue.  Mais  le  sujet  peut 
n'être  pas  seulement  substance,  il  peut  être  en 
même  temps  cause,  c'est-à-dire  produire  lui-même 
les  manifestations  dont  il  est  le  théâtre  ;  nous 
verrons  même  par  la  suite  qu'en  réalité  tout  sujet 
est  cause,  et  c'est  comme  cause  surtout  que  nous 
aurons  à  le  considérer  ici. 

Enfin  la  cause,  même  lorsqu'elle  n'est  pas  sub- 
stance, est  souvent  désignée  par  le  mot  sujet. 
Mais  cette  acception  n'est  employée  qu'en  lo- 
gique et  en  grammaire,  où  l'on  appelle  sujet 
celui  qui  fait  l'action  ;  nous  n'avons  pas  à  nous  en 
préoccuper. 

Nous  nous  sommes  expliqué  'dans  la  première 
partie  sur  l'origine  des  idées  de  substance  et  de 
cause,  puisée  dans  la  connaissance  d'un  sujet  qui 
est  à  la  fois  substance  et  cause,  notre  propre  per- 
sonnalité active  et  vivante.  Nous  avons  vu  comment 
la  connexion  essentielle  de  ces  notions  avec  des  faits 
d'expérience  intime  nous  autorise  à  les  appliquer 
avec  une  complète  certitude  aux  faits  du  monde 
extérieur,  bien  que  nous  ne  connaissions  de  ceux-ci 
que  la  surface.  Il  s'agit  maintenant  de  préciser  avec 
exactitude  à  quelle  réalité  répond  la  notion  de  sujet. 
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Constatons  avant  tout  que  le  sujet  est  autre 
chose  que  le  fait  qui  le  suppose.  C'est  une  assertion 
incontestée,  si  l'on  veut  dire  non  que  le  fait  est  un 
autre  être,  ce  qu'aucun  métaphysicien  n'a  jamais 
prétendu,  mais  simplement  qu'il  est  dans  l'être 
quelque  chose  de  particulier,  qui  a  un  caractère 
propre  et  pour  ainsi  dire  un  signalement  spécial. 

Au  moyen  âge  on  appelait  le  fait  accident,  pour 
le  distinguer  de  la  partie  fixe  et  intime  de  l'être, 
mais  on  avait  soin  de  marquer  que  l'accident 
forme  avec  le  sujet  un  seul  tout  où  ne  se  trouve 
aucune  distinction  substantielle  *. 

Quand  le  sujet  est  purement  substance,  il  n'y  a 
rien  autre  à  considérer  que  ce  sujet  et  le  fait  qu'il 
subit;  mais  quand  il  est  actif,  on  trouve  un  troisième 
terme,  dont  nous  avons  dit  un  mot  précédemment. 
Ce  terme  c'est  l'action,  l'énergie,  en  employant  ce 
mot  dans  son  acception  la  plus  étendue  ;  non 
pas  l'énergie  considérée  dans  sa  source  qui  tient  au 
sujet  lui-môme,  mais  l'énergie  en  exercice,  c'est-à- 
dire  considérée  comme  opération  dans  l'acte  même 
du  déploiement  de  force. 

L'opération,  remarque  Suarez,  n'est  ni  la  cause 


1  Qui  et  ea  quibus  constat  non  distinguuntur  supposito. 
(Suar.  Ditf).  met.,  disp.  IV,  »ect.  m.; 
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productrice,  ni  la  chose  produite  *.  Elle  n'est  point 
la  cause  productrice,  puisque  cette  cause  peut 
ou  ne  pas  agir,  ou  produire  des  opérations  di- 
verses ;  elle  est  distincte  également  du  fait  envi- 
sagé comme  tel,  alors  même  que  ce  fait  reste  tout 
intérieur,  autrement  elle  ne  produirait  rien,  ce  qui 
serait  inconcevable  *.  Elle  est  le  moyen  terme  entre 
la  cause  et  l'effet  *,  l'effort  par  lequel  la  cause  con- 
stitue l'effet  et  en  même  temps  la  dépendance 
physique  et  active  de  l'effet  vis-à-vis  de  la  cause  *. 
Elle  est  le  passage  de  l'un  à  l'autre,  la  production 
de  l'un  par  l'autre;  c'est  à  ce  titre  qu'elle  a  un 
caractère  propre  qui  n'appartient  ni  au  sujet,  ni 
au  fait,  mais  qui  est  un  élément  essentiel  de  la 
causalité  et  de  la  vie.  Principe,  opération,  effet, 
supprimez  l'un  de  ces  trois  termes,  vous  détruisez 
par  là  même  la  notion  d'activité. 

Toutefois,  répétons-le,  ces  trois  choses,  quand  il 
s'agit  d'une  opération  immanente,  comme  celles  de 
notre  âme  par  exemple,  restent  dans  le  sujet  et 


*  Non  est  res  faciens  neque  res  facta.  (f^ùp.  XLVIII,  sec.  i.) 

*  Impossibile  est  vel  mente  concipere  veram  productionem 
quin  per  eam  aliquid  sitproductum.  (Disp.  XLVIII,  sec.  ii.) 

*  Supponimus  esse  inter  effectum   et  efficiens  actionem 
mediani  distinctam  ex  naturareiab  eis.  (/d.,  td.,  sec.  iv.) 

*  Actio  nihil  est  aliud  in  re  quam  specialis  illa  dependentia 
quam  effectus  habet  a  sua  causa  efficiente,  (id.,  td.,  sec.  i.) 
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vivent  de  sa  substance  ;  c'est  le  sujet  lui-même  qui 
produit  eu  soi  un£  modification  '  ;  ce  sont  choses 
distinctes,  mais  non  séparées  ni  séparables  ', 
et  si  on  les  envisage  séparément  ,  ce  n'est 
point  pour  démembrer  l'individu  en  des  entités 
imaginaires,  mais  seulement  pour  tenir  compte  des 
conditions  diverses  qui  entrent  dans  sa  constitution, 
afin  de  ne  pas  attribuer  à  une  de  ces  conditions  les 
conséquences  qui  se  rapportent  à  une  autre. 

Au  reste,  les  métaphysiciens  de  l'orient  ont 
admis  ces  distinctions  aussi  bien  que  ceux  de 
l'occident.  Saint  Jean  Damascène  dénomme  avec 
une  grande  précision  les  trois  termes  que  nous 
avons  indiqués,  le  principe  d'où  part  l'action,  èv«/37î/a, 
l'opération  elle-même,  Swafitç-,  et  le  résultat  obtenu, 

Ainsi  le  sujet  n'est  ni  le  fait,  ni  l'action  ;  il  est  ce 
qui  produit  le  fait  par  l'action. 

Mais  est-il  cela  môme?  nous  avons  défini  la  force, 
avec  beaucoup  de  savants,  une  propriété  produc- 
trice de  faits.  Une  telle  propriété  est  bien  le  point 
de  départ  d'une  action,  en  quoi  peut-on  la  distin- 
guer du  sujet  ? 

*  Liberatore.  Du  composé  humain,  p.  289. 

•  Res  hoc  modo  di^^tiactfB  non  sunt  invicem  disjunctœ  neque 
separatae  consisluât.  O'uUu.  Dogm.  th.,  1.  1,  ch.  ix.) 

»  Petau,  1.  V,  ch.  iv. 
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Nous  répondrons  avec  les  meilleurs  métaphy- 
siciens que  le  sujet  comprend  et  fonde  la  propriété, 
mais  qu'il  n'est  pas  lui-môme  cette  propriété. 

Nous  avons  déjà  touché  cette  question  au  début 
quand  nous  avons  montré  que  la  pensée  n'est  pas 
l'essence  de  l'âme,  mais  qu'elle  est  seulement  la 
manifestation  d'unç  capacité  qui  subsiste  dans 
l'âme  par  un  mode  inconnu. 

Ce  que  nous  avons  dit  alors  de  l'âme  s'applique 
à  tous  les  sujets  actifs.  Dans  tous,  ôtez  le  fait  et 
l'action,  vous  n'apercevez  plus  qu'une  possibilité 
de  produire  cette  action  et  ce  fait.  Est-ce  tout 
en  réalité  ?  M.  Taine  l'a  prétendu  ;  mais  il  a  oublié 
cette  circonstance  que  la  possibilité  subsiste  alors 
même  qu'elle  n'agit  pas. 

Le  sens  commun  n'a  aucun  doute  à  cet  égard  et 
les  preuves  abondent. 

Considérez  par  exemple  cette  singulière  propriété 
que  nous  appelons  la  mémoire.  L'âme,  complète- 
ment ignorante  au  début,  acquiert  peu  à  peu  des 
connaissances  *  et  les  conserve  *.  L'idée  qu'elle  s'est 
formée  une  fois,  elle  la  reforme  quand  il  lui  plaît. 

•  Principio  sumus  intelligentes  solum  in  potentia,  postmo- 
dum  efficimur  intelligentes  in  actu.  (S.  Th.  Somme  ihéuL,  I*, 
79,  2.) 

*  Intellectus  secundum  seipsum  est  conservativus  specie- 
rum.  (7d.,  5.) 
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OÙ  l'a-t-elle  conservée?  Certains  plis  contractés  par 
le  cerveau,  certains  sentiers  déjà  tracés  explique- 
raient-ils la  mémoire  ?  Sans  doute  le  cerveau  est 
un  instrument  nécessaire  de  la  mémoire  sensible, 
l'image  ne  se  produisant  jamais  sans  un  mouvement 
correspondant.  Mais  s'il  en  était  la  seule  cause,  en 
vertu  même  de  l'inertie  de  la  matière,  il  ne  repro- 
duirait les  mouvements  anciens  que  sous  l'action 
de  causes  extérieures  ou  sous  l'influence  de  troubles 
internes  comme  dans  les  rêves.  Pour  que  la  mémoire 
soit  maîtresse  d'elle-même  et  elle  l'est,  il  faut 
qu  elle  puisse  réveiller  de  son  côté  le  mouvement 
dont  elle  a  besoin,  et  le  pourrait-elle,  si  elle  ne 
conservait  secrètement  une  détermination  à  l'image 
déjà  formée?  Que  dirais-je  de  la  mémoire  purement 
intellectuelle,  de  la  mémoire  de  ces  notions  qui  ne 
répondent  à  aucune  image,  ni  par  conséquent  à 
aucun  mouvement?  Dira-t-on  qu'elle  est  liée  à 
des  mots?  mais  ces  mots  eux-mêmes  ne  serviraient 
de  rien  sans  le  souvenir  de  la  chose  qu'ils  signifient. 
La  mémoire  suppose  donc  un  fond  permanent 
toujours  prêt  à  l'action,  et  oîi  se  conservent  les 
possibilités  qui  ne  sont  pas  actuellement  en  exercice. 
La  vie  n'est-elle  pas  aussi  une  sorte  de  mémoire? 
Nous  avons  vu  qu'elle  n'a  rien  de  mécanique,  mais 
qu'elle  consiste  dans  une  ^firoprié  té  évolutive  delà 
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matière  organisée.  Eh  bien  1  cette  propriété  possède 
en  germe  tout  ce  qu'elle  a  produit  dans  des  temps 
antérieurs.  Renfermée  dans  un  peu  de  protoplasma 
informe,  elle  peut  ressusciter  successivement  tous 
ses  états  passés.  Si  les  conditions  sont  défavorables, 
elle  attend  ;  quand  de  meilleures  conditions  re- 
viennent, elle  reprend  son  œuvre  où  elle  l'avait 
laissée,  sans  omettre  aucun  détail.  Ne  lui  faut-il 
donc  pas  quelque  sanctuaire  permanent  où  elle 
garde  les  plans  qu'elle  devra  mettre  plus  tard  au 
jour  ? 

Si  donc  la  possibilité  d'agir  subsiste  môme  inac- 
tive, comment  subsiste-t-elle?  Est-ce  qu'il  y  a  une 
autre  manière  de  réaliser  une  possibilité  que  l'ac- 
complissement de  l'effet  qui  lui  est  propre? L'exis- 
tence d'une  possibilité  non  réalisée,  n'est-ce  pas  une 
contradiction  dans  les  termes  *  ? 

Gela  existe  cependant  ;  le  point  de  départ  de  l'ac- 
tion se  trouve  à  la  fois  réalisable  par  l'exécution  de 
cette  action  et  par  ce  mode  intime  inconnu  dont 
nous  avons  parlé.  Ces  deux  modes  sont  tellement 
divers  que  l'un  des  deux,  le  premier,  peut  se  mani- 
fester par  les  déterminations  les  plus  variables  ; 
précisément  parce  qu'il  répond  à  la  possibilité  con- 

*  Dicere  ens  actu  siae  actu  quod  implicat  contradictionem  . 
(S.  Tliom.  Somme  ihéol.,  1*,  66, 1.) 
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sidérée  comme  telle,  il  est  de  soi  indéterminé  et  ne 
passe  à  l'effet  qu'après  avoir  reçu  quelque  déter- 
mination particulière  ;  l'autre  au  contraire  est  flxe, 
permanent,  invariable  comme  l'espèce  et  l'indivi- 
dualité. Nous  avons  rappelé  dans  la  première  partie 
le  passage  où  saint  Thomas  d'Aquin  établit  cette 
différence  fondamentale.  Eh  bien  !  le  premier  de 
ces  modes  répond  à  ce  qu'on  a  appelé  la  propriété 
ou  la  faculté,  et  le  second  à  ce  qu'on  appelle  plus 
proprement  le  sujet  ou  l'essence.  Le  sujet  diffère 
tout  d'abord  de  la  propriété  comme  une  entité  ac- 
tuelle d'une  simple  aptitude. 

Autre  différence  :  souvent  un  sujet  unique  ren- 
ferme en  lui  plusieurs  facultés. 

Nous  avons  compté  dans  la  nature  au  moins  cinq 
forces  irréductibles  l'une  à  l'autre  ;  beaucoup  d'in- 
dividus développent  à  la  fois  plusieurs  de  ces  forces. 

Il  y  a  eu,  je  le  sais,  dans  les  derniers  temps  une 
tendance  des  philosophes  à  multiplier  les  sujets  au- 
tant que  les  forces.  On  a  d'abord  séparé  l'âme  in- 
tellectuelle, par  le  très-louable  motif  d'assurer  sa 
distinction  d'avec  le  corps.  Les  raisons  mises  en 
avant  à  cette  occasion  ont  conduit  à  attribuer  aussi 
une  âme  substantiellement  distincte  aux  êtres  sen- 
sibles. Quelques-uns  ont  été  jusqu'à  l'âme  végéta- 
tive, et  nous  avons  vu  Mayer  se  laisser  aller  à  con- 


208  LA    MÉTAPHYSIQUE 

sidérer  la  force  même  matérielle  comme  une  entité 
spéciale.  Toutes  ces  hypothèses  peuvent  ôtre  com- 
modes et  faciliter  pour  l'esprit  certaines  concep- 
tions, mais  elles  ont  le  grand  tort  d'être  inconci- 
liables avec  les  faits. 

Prenons  pour  exemple  l'homme  qui  résume  dans 
sa  nature  complexe  toutes  les  forces  connues.  Si 
vous  reconnaissez  en  lui  deux  sujets,  deux  entités 
distinctes,  où  établirez-vous  la  limite  entre  elles 
deux  ? 

Sera-ce  après  l'intelligence  pure  ?  non,  car  la 
conscience  qui  émane  évidemment  de  l'intelligence 
domine  aussi  les  sens.  Et  on  ne  peut  nier  que  tout  , 
ce  qui  est  sous  l'œil  de  la  conscience  n'appartienne 
au  même  individu. 

Mais  où  s'arrête  la  conscience  ?  ceci  est  très-dif- 
ficile à  fixer. 

Il  y  a  des  régions  de  la  vie  où  elle  n'apparaît  pas 
ordinairement  et  où  cependant  elle  se  manifeste 
avec  force  dans  des  conditions  spéciales.  Quelle 
douleur  causent  certaines  maladies  dans  des  parties 
que  nous  connaissons  à  peine  à  l'état  ordinaire  ! 
nous  avons  vu  que  les  os  mêmes,  suivant  quelques 
physiologistes,  peuvent  en  être  affectés. 

D'un  autre  côté,  la  conscience  fait  souvent  dé- 
faut là  où  nous  la  croirions  le  plus  indispensable. 
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Comment,  par  exemple,  avons-nous  appris  à 
marcher  ?  évidemment  par  une  expérience  acquise. 
Dans  sa  première  enfance  l'homme  ne  sait  pas 
marcher  ;  mais  qui  a  conscience  de  l'avoir  appris  f 
Qui  peut  savoir  comment  il  est  arrivé  à  coordonner 
des  mouvements  musculaires  dont  il  ignore  même 
l'existence  '  ?  à  l'âge  d'homme,  nous  gouvernons 
toute  cette  machine  sans  même  nous  en  apercevoir. 
Un  acte  de  volonté  la  met  en  mouvement,  et  elle 
suit  spontanément  jusqu'à  ce  qu'un  autre  acte  de 
volonté  l'arrête.  Ce  qui  est  vrai  du  mouvement  ne 
l'est  pas  moins  de  la  perception  sensible.  Nous  ag- 
précions  les  objets  sensibles  par  des  raisonnements 
formés  à  notre  insu.  Des  nuances  que  nous  ne 
remarquons  pas  et  que  nous  ne  pourrions  remar- 
quer directement  nous  informent  de  la  distance, 
de  la  grandeur  et  de  la  position  des  objets  '.  Enfin 
notre  intelligence  même  travaille  souvent  d'une 
manière  inconsciente.  «  Les  inventeurs,  artistes, 
poètes  ou  mécaniciens  savent  communément  que 
lorsqu'ils  sont  complètement  arrêtés  par  quelque 
difficulté,  le  nœud  se  démêlera  plus  sûrement  pour 
ainsi   dire  si  l'on  cesse  complètement  de  s'en  oc- 


'  Helraholtz.  Rev.  scient.,  1869,  n"  27. 
î  /(/,  ibid. 

12. 
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cuper  ^  »  On  voit,  par  ces  observations,  combien 
la  distinction  du  conscient  et  de  l'inconscient  est 
superficielle,  et  qu'elle  ne  peut  servir  à  tracer  une 
limite  précise  entre  deux  entités  regardées  cepen- 
dant par  beaucoup  comme  si  distinctes. 

Placerons-nous  la  limite  après  la  sensation  con- 
sciente ou  non  ?  Mais  nous  voici  conduit  dans  les 
profondeurs  de  la  vie.  Il  n'y  a  dans  les  animaux 
presque  pas  d'action  vitale  qui  ne  s'accomplisse 
sous  l'influence  de  centres  nerveux  qui  doivent  être 
considérés  comme  pourvus  de  sensibilité.  Quelques- 
uns  sont  conscients,  ceux  que  forment  le  cerveau  ; 
mais  dans  toutes  les  autres  parties  du  corps  ces 
centres  nous  apparaissent  comme  inconscients  *. 
Ils  sont  cependant  sensibles  et  engendrent  môme 
habituellement  une  espèce  de  sensation  sourde  qui 
se  traduit  par  un  bien-être  ou  un  malaise  vague 
suivant  que  les  fonctions  s'accomplissent  avec  plus 
ou  moins  de  facilité.  «  Il  y  a  un  équivalent  de 
sensation  pour  la  chaleur,  les  aliments,  l'exercice, 
le  son,  la  lumière.  Il  y  a  une  modification  définie 
de  la  sensibilité,  une  augmentation  de  plaisir  ou  de 
peine  correspondant  à  une  élévation  de  température 
de  10,  20  ou  30  degrés  '.  »  Cette  sensation  est  si 

»  Carpenter.  Rcv.  scient.,  1868,  n°  43. 

»  Cl.  Bernard.  Rapport  sur  la  physiologie  en  France. 

'  Alex.  Baiu.  Rev.  Ull.,  1869,  n»  46. 
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réelle  qu'il  suffit  d'une  légère  augmentation  ou 
d'un  changement  d'état  pour  la  rendre  distincte. 
La  sensibilité  est  donc  liée  immédiatement  à  la  vie. 
L'intervention  des  nerfs  qui  en  sont  les  instruments 
est  indispensable  à  l'exercice  d'un  grand  nombre 
d'actes  vitaux.  La  sensibilité  et  la  vie  animale 
naissent  et  meurent  ensemble.  Comment  les  attri- 
buer à  des  sujets  séparés  ? 

Admettrons-nous  que  l'âme  comprend  à  la  fois 
l'intelligence,  la  sensibilité  et  la  vie,  tandis  que  le 
corps  représente  de  son  côté  les  forces  matérielles  ? 
C'est  l'hypothèse  que  paraissent  accepter  la  plupart 
des  spiritualistes  contemporains.  Mais  les  conclu- 
sions de  la  science  expérimentale  ne  nous  laissent 
point  cette  ressource.  Elles  conduisent  en  effet, 
nous  l'avons  déjà  vu,  à  reconnaître  que  la  vie  est 
intimement  liée  à  la  matière  organisée  :  «  les  pro- 
priétés d'ordre  organique  et  vital  sont  consubstan- 
tielles,  dit  M.  Robin,  aux  éléments  anatomiques 
tant  que  persiste  l'état  d'organisation  '  »,  et  le  sage 
Cuvier  dit  lui-même  :  la  vie  suppose  l'être  organisé 
comme  l'attribut  suppose  le  sujet  *. 

Ainsi,  tout  se  tient  dans  l'être  humain.  Il  y  a 
continuité    des    fonctions    supérieures    aux    plus 

»  Rev.  scient.,  1870,  n"  27. 

»  Robin.  Rev.  scienL,  1868,  n  26. 
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basses  *.  L'intelligence  se  lie  à  la  sensation,  la 
sensation  à  la  vie  et  la  vie  à  la  matière  élémentaire. 
Il  n'y  a  qu'une  explication  à  un  tel  état  de  choses, 
c'est  l'unité  de  sujet  malgré  la  diversité  des  facultés. 
Cette  unité  est  réclamée  par  les  savants  dont  l'hy- 
pothèse d'entités  distinctes  gêne  et  déroute  toutes 
les  interprétations;  elle  représente  l'opinion  vulgaire 
qui  n'a  jamais  conçu  que  le  corps  ne  fit  pas  partie 
de  ce  que  l'homme  appelle  le  moi  ;  elle  est  admise 
enfin  par  tous  les  métaphysiciens  les  plus  profonds, 
depuis  Aristote  jusqu'à  Suarez,  qui  ont  su  trouver 
d'autres  moyens  de  sauver  l'ordre  moral. 

Ainsi,  l'homme  réunit  plusieurs  facultés  sur  un 
même  sujet  et  l'on  en  peut  dire  autant  de  la  plupart 
des  êtres  de  la  création.  Seconde  raison  de  conclure 
que  le  sujet  est  distinct  des  facultés  qu'il  supporte. 
C'est  un  axiome  partout  applicable,  qu'une  chose 
ne  peut  être  identique  à  plusieurs  qui  ne  sont  pas 
identiques  entre  elles.  C'est  pourquoi  Suarez 
enseigne  expressément  que  la  multiplicité  des 
facultés  manifeste  et  prouve  une  distinction  entre 
elles  et  le  sujet  '. 

Enfin  nous  pouvons  encore  nous  appuyer  sur  une 


1  Ravaisson.  Rapp.  sur  la  phil.  en  Fr. 
-  Haec  niultitudo  et  varietas  proprietatum   requiril  unam 
formain  iu  qua  omnes  unitmtur.  (Uisp.  me/.,disp  XV,  sec.  i.) 
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raison  plus  profonde,  c'est  la  distinction  essentielle 
qui  existe  entre  l'activité  et  l'être.  L'être  a  pour 
caractère  propre  la  stabilité,  la  constitution  d'une 
chose  dans  son  identité  '  ;  l'action  au  contraire, 
ainsi  que  nous  l'avons  vu,  suppose  le  mouvement, 
le  passage  d'un  terme  à  l'autre.  L'être  confère  la 
perfection  du  premier  degré,  l'action  confère  la 
perfection  du  second  degré  '.  Ces  deux  notions 
sont  parallèles  et  s'opposent,  ce  sont  comme  deux 
attitudes  diverses  ;  il  s'ensuit  que  la  possession  de 
l'une  n'implique  point  nécessairement  l'aptitude  à 
l'autre.  Alors  même  que  toutes  les  autres  distinc- 
tions seraient  nulles,  la  faculté  s'opposerait  encore 
au  sujet  par  ce  côté-là.  Le  sujet  n'eût-il  qu'une 
action  possible  et  cette  action  eût-elle  un  résul- 
tat parfaitement  semblable  à  lui-même,  comme  il 
arrive  par  exemple  dans  la  communication  de  la 
vie,  qu'on  devrait  encore  distinguer  en  lui  la  pos- 
session de  l'existence  et  la  faculté  d'agir. 

Mais  qu'est  donc  proprement  le  sujet  s'il  faut  en 
retrancher  la  force,  la  propriété,  la  faculté  ?  quelle 
notion  saisissable  est-il  possible  d'en  donner  ? 

Ne  serait-ce  pas  simplement  l'être  déterminé  et 

1  Dinp,  mel.  disp.  XXXI.,  sec   ni. 

*  Sicut  esse  et  oatura  rei  consideratur  secundum  primam 
perfectioQom,  ita  operatio  secundum  perfectiouem  secundam. 
(S.  Tb.  C.  genl.,  2,  46.) 
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individualisé  par  les   facultés  mêmes  qu'il  sup- 
porte ? 

Je  crois  que  beaucoup  de  modernes  l'entendent 
ainsi.  Ont-ils  raison  ?  Cela  dépend  de  la  valeur 
que  l'on  attache  à  ce  mot  être.  Si  par  être  on 
désigne  le  premier  fond  substantiel  qui  se  rencontre 
en  toutes  choses,  oui,  cet  être  est  le  sujet  ;  c'est 
alors  la  même  notion  que  les  scolastiques  indi- 
quaient par  le  mot  essence.  Mais  cette  essence  n'a 
pas  toujours  existé  ;  elle  peut  cesser  d'exister, 
comme  l'atteste  l'expérience.  On  ne  voit  d'ailleurs 
aucune  raison  nécessaire  pour  qu'elle  soit,  puis- 
qu'on peut  la  concevoir  non  existante  *.  Voici  donc 
deux  états  à  distinguer  :  l'essence,  ou  le  fond 
substantiel,  conçue  comme  simple  possible  et  cette 
même  essence  conçue  comme  réalisée.  Si  vous 
donnez  à  l'essence  le  nom  d'être,  quel  nom 
donnerez-vous  au  fait  de  sa  réalisation  ?  C'est 
précisément  ce  fait,  ainsi  que  nous  l'avons  vu 
ailleurs,  que  les  scolastiques  appelaient  l'être. 
a  L'être,  disait  saint  Thomas,  est  l'actualité  de  toute 
forme  et  de  toute  nature  *  »  ;  et  il  distinguait 


1  Non  est  de  essentia  creaturae  habere  actualem  entitatem 
essentiae.  (Suar.  Disp.  met.,  disp.  XXXI,  sec.  vi.) 

*  Esse  est  actualitas  omnis  formse  vel  naturae.  (S.  Th.  d'Aq. 
Somm.  théol.,  1',  3,  4.) 
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soigneusement  cette  notion  de  celle  d'essence, 
parce  que  la  circonstance  d'exister  étant  la  même 
dans  tous  les  sujets  est  nécessairement  distincte  de 
chacun  d'eux  et  peut  être  considérée  à  part. 

Libre  assurément  aux  modernes  d'employer  une 
autre  terminologie  ;  mais  ils  ne  peuvent  se  dérober 
à  la  nécessité  de  distinguer  des  choses  distinctes. 
Or  il  est  manifeste  que  l'être  au  sens  scolastique, 
et  nous  avons  établi  que  c'est  en  définitif  le  sens 
primitif  et  expérimental  de  ce  mot,  ne  pourrait 
servir    seul    à    remplir    le    rôle    de    sujet.    Que 
signifierait-il  en  effet  appliqué    aux  propriétés  ? 
uniquement    qu'elles    sont   réalisées.    Mais    nous 
avons  vu  que  cela  pourrait  se  dire  aussi  bien  de 
leur  réalisation  par  la  production  de  l'acte  ;  on  ne 
distinguerait  donc  point  ainsi   l'autre    mode   de 
réalisation  qui  les  met  dans  un  sujet.  Gela  n'expli- 
querait non  plus  en  aucune  façon  leur  union  dans 
un   individu    commun.   SeraieuL-elles  plus    unies 
parce  qu'elles  auraient  l'existence,  si  rien  ne  les 
unissait  d'ailleurs  ?  11  faut  donc  dans  le  sujet  autre 
chose  :  quelque  chose  que  vous  appellerez  l'être,  si 
cela  vous  plaît  davantage,  mais  que  j'aime  mieux 
appeler  essence  pour  bien  marquer  que,  si  son 
rôle  connu  est  d'être,  cependant  il  peut  manquer 
à  ce  rôle,   si  une  circonstance  particulière  ne  l'a 


*••  LA    MÉTAFHVSIOUK 

fait  passer  de  la  puissance  à  l'acte,  à  peu  près 
comme  la  propriété  passe  elle-même  à  son  opéra- 
tion '. 

Voilà  donc  le  résidu  dernier  de  cette  analyse  de 
la  notion  de  sujet  :  l'essence,  une  chose  tout  à  fait 
cachée  *,  à  laquelle  on  ne  peut  appliquer  aucune 
idée  connue  puisqu'elle  est  totalement  en  dehors 
de  l'expérience,  mais  qui  est  nécessairement  sup- 
posée par  tout  ce  que  nous  connaissons.  Ne 
l'appelez  ni  l'intelligence,  ni  la  volonté,  ni  la  force, 
ni  l'être,  résignez-vous  à  n'en  rien  dire,  ou  à  dire, 
comme  Leibniz,  «  qu'elle  est  dans  la  chose,  mais 
qu'elle  ne  peut  servir  de  patron  '.  »  Ce  sera  déjà 
beaucoup  de  l'avoir  dégagée  de  toutes  les  idées 
connues,  afin  de  n'être  pas  tenté  de  raisonner  sur 
elle  comme  si  nous  la  connaissions. 

Je  me  trompe  cependant,  on  en  peut  dire  quelque 
chose. 

Si  le  sujet  comme  nous  l'avons  vu  est  non- 
seulement  la  substance  qui  supporte  les  faits,  mais 
souvent  encore  la  cause  qui  les  produit,  est-ce  qu'il 

1  Oportet  quod  ipsum  eus  comparetur  ad  esâeutiam  qus 
est  aliud  ab  ipso  sicut  actus  ad  potentiam.  (S.  Th.  Somme 
théoL,  I",  3,  4.) 

•  Formœ  substaDtiales  nullo  experimento  cognoBci  possunt. 
(SuareZi  Oisp.  met.,  disp.  XV,  sec.  i.) 

^  Nouv,  es;ai*,  1.  III)  cli.  ix. 
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est  possible  de  soutenir  que  c'est  la  propriété  seule 
c'est-à-dire  une  simple  aptitude  qui  produit  l'action? 
Non,  le  bon  sens  proclame  que  le  sujet,  agissant 
en  vertu  de  sa  propriété,  y  engage  son  individualité 
même.  C'est  bien  lui  qui  agit  par  elle  *et  Suarezen 
voit  un  indice  dans  ce  fait  que  l'emploi  énergique 
d'une  de  nos  facultés  suspend  souvent  l'usage  de 
plusieurs  autres.  Mais  comment  cela  se  concevrait- 
il,  si  l'essence  était  un  support  quelconque  placé 
au  hasard  sous  n'importe  quelle  propriété?  Ne  faut-il 
pas  qu'elle  soit  avec  les  propriétés  dans  un  rapport 
intime,  dételle  sorte  que  ce  qui  découle  de  celles-ci 
découle  par  là  même  de  celle-là  ? 

Aussi  les  anciens  métaphysiciens,  tout  en  distin- 
guant lessence  des  propriétés,  ont-ils  déclaré  en 
même  temps  quelle  en  est  la  source  et  la  racine  ', 
que  les  propriétés  dérivent  de  lessence  et  qu'elles 
en  sont  les  conséquences  naturelles  '.  Ils  don- 
naient aussi  quelquefois   le  nom    d'essence   à    lu 


'  Actionem  per  se  esse  a  supposito.  (Suar.  Di>p.  méi..  disp. 
XVII,  sec.  II.)  —  V.  aussi  disp.  XVIII,  sec.  v. 

*  Ncque  potest  forma  excludi  a  ratione  principii  cuin  sit 
Ions  totius  esse  otnuiunique  proprietatum.  (Suar.  Dixp.  met., 
disp.  XVIII,  sec.  ii.> 

'  Qunndo  accidens  fit  per  naturalem  dimanatiunem  proxi- 
iiuim  principiuni  illius  polest  esse  stibslantia.  {td.,  sec.  m.)— 
lutellectus  proxime  inanat  a  substautia  aniuise.  (S.  Thom. 
Siimme  lliéu!.,  T,  77.  fî  ) 
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collection  des  propriétés,  comme  le  font  les  mo- 
dernes, parce  que  ces  propriétés  sont  en  effet 
ce  qui  dans  l'ordre  de  notre  connaissance  ca- 
ractérise le  plus  directement  l'essence  réelle,  sa 
valeur  et  son  but.  Mais  ils  avaient  bien  soin  de  con- 
stater que  cette  essence  secondaire  n'est  qu'un 
moyen  de  définition  et  qu'elle  n'est  point  le 
principe  intime  qui  est  le  fond  même  du  sujet  ^ 
Tels  sont  les  principaux  éléments  que  les  méta- 
physiciens de  l'école  péripatéticienne,  les  seuls,  à 
vrai  dire,  qui  aient  fait  de  la  métaphysique  une 
science  régulière,  ayant  ses  règles  et  ses  traditions, 
sont  parvenus  à  démêler  dans  la  notion  de  sujet  : 
un  quelque  chose  inconnu  appelé  essence,  l'être 
qu'il  a  reçu,  les  diverses  propriétés  dont  il  est  le 
fondement.  11  y  avait  entre  eux  de  grandes  dis- 
cussions sur  la  manière  dont  il  convient  d'apprécier 
la  valeur  relative  de  ces  distinctions  ;  nous  ne  nous 
en  occuperons  pas  ici,  parce, qu'elles  n'ont  aucun 
intérêt  pour  notre  but.  Mais  tous  étaient  d'accord 
sur  la  manière  dont  l'unité  de  l'individu  est  main- 
tenue au   milieu    de    cette    diversité  d'éléments. 


1  Essentiam  rei  esse  id  qnod  estprimuni  el  radicale  ac  inti- 
niuui  principiuui  actiouuru  ac  proprietatum . . .  secuntlo  autcui 
iDodo  diximus  essentiam  rci  esse  quœ  per  defiuitioaeiu 
explicatur.  (Suar.  Disp.  met.,  disp.  II,  sec.  iv.) 
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Chaque  élément,  disaient-ils,  est  à  l'autre  comme 
l'acte  est  à  la  puissance  \  chacun  est  à  quelque 
degré  la  réalisation  d'une  donnée  impliquée  dans 
celui  qui  précède  et  trouve  dans  le  suivant  quelque 
détermination  plus  étroite  et  plus  précise.  Il  en 
résulte  donc  un  seul  être  dont  toutes  ces  conditions 
concourent  à  déterminer  la  nature,  à  peu  près 
comme  les  traits  divers  sculptés  dans  le  marbre 
roncourent  à  déterminer  la  forme  d'une   statue. 


XII 

DES   ESSENCES   IMUATÉRIELLES 

Arrivé  au  terme  de  notre  étude,  ayant  expliqué 
et  analysé  les  notions  fondamentales  fournies  par 
l'observation  des  êtres  connus,  nous  pouvons  main- 
tenant résumer  en  quelques  mots  les  conditions 
métaphysiques,  les  éléments  essentiels  de  ces 
êtres. 

Nous  avons  accepté  sans  discussion  la  formule 
présentée  souvent  au  nom  de  la  science  que  tout 

«  Comparantur  ot  actus  et  potentia  ejusdem  generis  quœ 
per  se  et  ex  natura  sua  instiluta  sunt  ad  componendum 
umim.  (Snar.  I>i*j\  wt".,  dipp.  XXXI,  =or.  xni  ^ 
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dans  l'univers  connu  se  réduit  à  deux  termes  :  la 
force  et  la  matière.  Nous  avons  montré,  contraire- 
ment aux  prétentions  de  certaines  écoles,  que  la 
force,  telle  que  la  manifestent  les  faits,  n'est  pas 
spécifiquement  unique,  mais  qu  il  y  a  plusieurs 
natures  de  forces  irréductibles  les  unes  aux  autres. 
Nous  avons  fait  voir  que  l'idée  de  matière,  dans  le 
sens  où  on  l'entend  aujourd'hui,  comprend  deux 
notions,  celle  d'étendue  et  celle  de  sujet  ;  que 
l'étendue  n'est  point  la  base  da  la  force,  et  que  le 
sujet,  qui  est  cette  base,  se  décompose  en  trois 
éléments,  la  propriété  point  de  départ  de  la  force 
et  d'où  le  fait  découle  par  l'intermédiaire  de  l'ac- 
tion, l'essence  source  inaccessible  de  la  propriété 
et  qui  est  proprement  le  sujet  point  d'appui  de  la 
force,  enfin  l'être  dont  l'essence  est  en  possession. 
Nous  n'avons  point  traité  spécialement  d'une 
autre  condition  commune  à  tous  les  êtres  connus, 
celle  d'être  passifs  ;  mais  cette  condition  ressort 
naturellement  de  tout  ce  qui  a  été  dit,  des  luttes 
des  forces  du  monde  dont  la  science  n'est  pour 
ainsi  dire  que  l'histoire,  des  déterminations  qu'elles 
s'imposent  les  unes  aux  autres,  enfin  du  fait  même 
de  l'étendue,  soit  qu'on  accepte  la  théorie  si  ra- 
tionnelle de  Boscowich  qui  la  ramène  à  un  balan- 
cement des  forces  élémentaires,  soit  que,  en  s'en 
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tenant  au  simple  fait,  on  considère  qu'il  n'y  a  d'é- 
tendue physique  que  celle  qui  résiste,  et  que  la  ré- 
sistance implique  la  possibilité  d'une  attaque,  par 
conséquent  la  passivité. 

Pour  rtsumer  ces  données  dans  une  formule  gé- 
nérale, comme  on  le  fait  quelquefois  dans  les 
questions  mathématiques,  nous  dirons  que  tout 
être,  parmi  les  êtres  connus,  se  ramène  à  une  es- 
sence inconnue  actuellement  existante,  douée  de 
passivité  et  de  propriétés  actives.  L'expérience 
n'offre  aucun  être  qui,  d'une  manière  générale, 
ne  rentre  dans  cette  définition. 

Nous  pouvons  maintenant  tirer  de  notre  analyse 
des  conditions  de  l'être  deux  conséquences  impor- 
tantes. 

La  première  est  que  la  matière,  si  l'on  entend  par 
cette  expression  le  sujet  étendu  de  tous  les  êtres, 
n'est  pas  spécifiquement  unique  ;  elle  ne  peut  l'être 
que  dans  tous  les  individus  doués  de  la  même  pro- 
priété fondamentale  :  car  la  matière,  ainsi  enten- 
due, enferme  l'essence  ;  or,  nous  avons  vu  que  l'es- 
sence est  la  source  première  des  propriétés  et  doit 
êlre  en  proportion  avec  elles.  C'est  à  quoi  il  faut 
faire  grande  attention  ;  car  s'il  plaît  à  des  savants 
d'appliquer  à  tous  les  sujets  connus  le  terme  de 
matière,  sous  prétexte  qu'ils  sont  tous  étendus,  ce 
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que  nous  accordons,  il  n'en  faudrait  pas  conclure 
qu'ils  soient  tous  d'une  nature  identique,  que  la 
vie  par  exemple  ou  le  sentiment  n'indique  pas  une 
essence  supérieure  à  celle  qui  supporte  les  forces 
les  plus  élémentaires.  Chaque  essence  a  dans  le 
monde  un  rôle  qui  lui  est  assigné,  et  son  degré  de 
perfection  est  mesuré  sur  ce  rôle. 

Les  scolastiques  exprimaient  heureusement  cette 
double  condition  de  tous  les  êtres  accessibles  à 
l'expérience  d'être  tous  également  étendus  et  pas- 
sifs et  d'avoir  cependant  des  essences  inégales,  en 
réservant  le  terme  matière  pour  le  côté  passif  du 
sujet  et  en  désignant  le  côté  actif  par  les  mots  de 
forme  ou  d'essence  proprement  dite. 

La  seconde  conséquence  est  que  toute  essence 
quelle  qu'elle  soit  est  nécessairement  active,  mais 
qu'il  pourrait  y  avoir  des  essences  qui  ne  fussent  ni 
passives  ni  étendues. 

Rien  n'autorise  à  penser  que  la  passivité  soit  in- 
dispensable à  l'être.  Assurément  presque  toutes  les 
forces  que  nous  connaissons  ont  besoin  de  la  pas- 
sivité, soit  que  d'autres  influences  aident  leur  dé- 
veloppement, soit  qu'il  faille  un  être  passif  pour 
subir  leur  propre  influence.  Mais  qui  pourrait  sou- 
tenir que  d'autres  natures  d'actions  soient  impos- 
sibles ?  Au  contraire,  si  nous  considérons  la  hiérar- 
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chie  des  forces,  nous  voyons  que  les  plus  élevées 
sont  précisément  celles  qui  se  silfflsent  le  plus  à 
elles-mêmes,  se  terminent  à  un  acte  intérieur  et 
ont  pour  but  principal  la  perfection  de  leur  propre 
sujet  *.  Telles  sont  les  forces  sensibles  et  surtout 
la  force  intellectuelle.  Il  y  a  donc  une  présomption 
que  des  forces  plus  élevées  encore  pourraient 
s'exercer  en  dehors  de  toute  passivité. 

L'étendue,  alors  môme  qu'elle  ne  se  résoudrait 
pas  en  purs  faits  de  passivité,  serait-elle  indispen- 
sable à  l'être  ?  pas  davantage.  Nous  ne  pouvons 
imaginer  aucun  sujet  qui  ne  soit  étendu  ;  mais 
autre  chose  est  d'imaginer,  autre  chose  de  conce- 
voir. Or  nous  avons  remarqué  que  l'étendue  n'est 
point  le  sujet,  mais  seulement  une  des  propriétés 
du  sujet.  Elle  en  est  donc  distincte  ,  et  le  sujet  peut 
se  concevoir  sans  elle.  Elle  est  loin  d'ailleurs  d'être 
indispensable  à  sa  perfection.  Au  contraire  les  idées 
de  passivité  et  de  multiplicité  qu'elle  implique  en- 
traînent de  soi  une  certaine  infériorité.  L'unité  est 
une  des  propriétés  de  l'être  les  plus  fondamen- 
tales ';  l'indépendance  est  évidemment   le  signe 


'  Siiar.  Uisp.  met.,  «Hsp.  XXIII,  ^eci.  ir. 

2  aiaaifestuin  est  quod  esse  cujusiibet  rei  consistit  in  indi- 
vision.' et  iude  est  quod  unuuiqiiodque  sicut  jcustodit  suum 
esse,  ita  cu8todit8uamunitatem.(S.  Th.  Somme théol.,  I*,  2,  i.) 
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d'une  nature  plus  élevée.  Gomment  admettre  que 
ce  soient  les  sujets  les  plus  rapprochés  et  de  l'unité 
et  de  l'indépendance  qui  fussent  précisément  exclus 
de  l'existence? 

Il  en  est  tout  autrement  de  la  notion  d'activité. 
Assurément  elle  est  distincte  de  «elle  d'essence  et 
par  conséquent  il  est  possible  en  rigueur  de  con- 
cevoir une  essence  sans  la  concevoir  comme  douée 
de  propriétés  actives.  Mais,  en  fait,  de  quoi  servirait 
une  telle  essence?  elle  manquerait  d'une  condition 
fondamentale,  une  raison  suffisante  d'exister.  L'es- 
prit répugne  à  admettre  un  être  inutile,  qui  n'agit 
point,  qui  ne  tend  à  aucun  but.  Aussi  Leibniz  af- 
firmait-il qu'il  est  essentiel  aux  substances  d'agir  ' 
et  que  toute  substance  agit  sans  interruption  *, 
Saint  Thomas  disait  de  même  que  l'action  est  le 
but  de  toute  naturecréée',  et  la  même  vérité  était 
constatée  en  Orient  par  saint  Jean  Damascène  '. 
On  reconnaît  la  grande  doctrine  de  l'activité  uni- 
verselle que  le  génie  d'Aristote  avait  entrevue  et 
dont  il  avait  fait  le  fondement  de  sa  philosophie. 

1  iVoui'.  ess.,  1.  III.  ch.  VI. 

'  De  la  nature. 

^  Operatio  est  fiais  rei  creatae.  (S.  Th.  Somme  ihéol.,  1*, 
105,  4.) 

*  i^spysiot.  yip  sartv  h  j.u7tx>j  ê'xx7T»j;  ojiix^  8ûvafiî;  r£  xui 
xtv/i(T(;.  (V.  Petau.  Dogm  iheoL,  1.  I,  ch.  xiii.) 
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L'action  est  le  but  suprême  de  l'être.  L'important 
n'est  point  pour  lui  d'avoir  tel  ou  tel  caractère  si 
élevé  qu'il  soit,  mais  de  le  posséder  par  son  propre 
effort,  de  le  saisir,  de  l'embrasser.  Ce  qu'il  possède 
pour  l'avoir  seulement  reçu  ne  compte  ni  pour  sa 
dignité  ni  pour  son  bonheur  II  faut  qu'il  acquière  par 
lui-même.  C'est  pourquoi  Dieu  n'a  point  doué  d'a- 
bord ses  créatures  de  toutes  les  perfections  qu'il 
leur  destinait,  mais  s'est  contenté  de  créer  des 
essences  subsistantes,  comme  point  de  départ,  ap- 
pelées à  se  compléter  ensuite  par  leur  travail  per- 
sonnel ;  et  en  les  faisant  participer  ainsi  à  la  dignité 
de  cause,  il  leur  a  conféré  le  seul  caractère  pour 
lequel  il  vaille  la  peine  d'exister. 

Il  résulte  de  ces  considérations  que,  si  l'on  veut 
former  une  définition  comprenant  non-seulement 
les  êtres  connus  mais  tous  les  êtres  possibles,  cette 
définition  ne  doit  renfermer  que  les  trois  termes: 
essence,  être,  activité.  Tout  être  est  une  essence 
subsistante  douée  d'activité  :  cette  proposition 
renferme  les  seules  conditions  indispensables  à 
un  être.  Par  conséquent  il  peut  y  avoir  des  êtres, 
autres  que  ceux  que  nous  connaissons,  qui  ne  soient 
ni  passifs,  ni  étendus,  ni  corporels. 

De  ces  trois  conditions,  en  est-il  une  «ini  '^•>il  an 

tcrieurc  aux  autres  ? 

i;. 
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Nous  voyons  immédiatement  que  l'être  est  sup- 
posé par  l'activité,  car  pour  agir  il  faut  être  ',  il 
faut  un  point  de  départ  d'oîi  la  force  puisse  prendre 
son  élan  ;  c'est  pourquoi  on  considère  souvent 
l'activité  coraraevun  mode  de  l'être. 

Mais  nous  voyons  aussi  que  l'essence  est  diffé- 
rente de  l'être,  par  conséquent  qu'elle  n'existe  pas 
nécessairement.  L'essence  a  donc  passé  à  un  mo- 
ment donné  de  la  simple  possibilité  à  l'existence  : 
or,  qui  dit  passage,  dit  action.  Qui  a  exercé 
cette  action  ?  ce  ne  peut  être  l'essence  elle  môme 
puisqu'elle  n'était  pas  encore  «.  Il  a  fallu  quel- 
qu'acte  antérieur,  au  moins  logiquement,  qui  la  fit 
être.  Ici  l'activité  nous  apparaît  comme  antérieure 
à  l'essence  et  à  sa  réalisation. 

Voilà  donc  que  l'acte  suppose  unêtreetque  l'être 
à  son  tour  suppose  un  acte  et  ainsi  à  l'infini,  de  sorte 
qu'aucune  des  deux  notions  ne  peut  ouvrir  la  sé- 
rie. Il  y  a  là  une  antinomie,  dernière  et  plus  haute 
conséquence  de  l'étude  du  monde,  dont  nous 
verrons  plus  loin  la  solution. 

1  Unuinquodque  agit  secuadum  quod  est  ens  actu.  (S.  Tb. 
Smme  ihéot.,  III',  77,  3.) 

^  Impossibile  est  quod  aliquîd  sit  causa  efûcieus  sui  ipsius. 
(S.  Th.  Somme  ihéol.,  I*,  2,  3.) 
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XIII 


DE  LA   VIE    ET  DE   l'IMMORTALITÉ, 


Mais  il  faut  auparavant  compléter  la  présente 
étude  qui  resterait  sans  valeuraux  yeux  de  beaucoup 
d'esprits,  s'ils  ne  pouvaient  y  rattacher  une  utilité 
pratique. 

Nous  ne  pouvons  nous  dissimuler  en  effet  que  ces 
efforts  pour  pénétrer  jusqu'au  dernier  fond  de 
notre  pensée  qui  constituent  la  métaphysique,  ce 
travail  pour  démêler  les  derniers  linéaments  des 
notions  que  l'expérience  suggère,  déroute  sin- 
gulièrement une  foule  d'intelligences.  Il  importe 
donc  de  montrer  combien  il  est  indispensable,  et 
comment  il  donne  les  moyens  de  résoudre  plu- 
sieurs questions  très  graves,  au  sujet  desquelles  la 
science  expérimentale,  la  morale  et  la  philosophie 
semblent  irrémédiablement  divisées. 

Revenons  d'abord  ici  sur  une  antinomie  fla- 
grante, signalée  au  commencement  de  cette  partie 
de  notre  travail  et  qui  embarrasse  jusqu'aux  sa- 
vants eux-mêmes.  Nous  avons  vu  les  motifs  nom- 
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breux  qui  portent  les  biologistes  à  reconnaître  dans 
l'être  vivant  l'existence  d'un  principe  évolutif  spé- 
cial. Mais  nous  avons  vu  aussi  que  beaucoup  sont 
arrêtés  par  l'impossibilité  d'expliquer  plusieurs  faits 
qui  semblent  indiquer  que  l'évolution  résulte  de 
propriétés  résidant  dans  les  derniers  éléments  de  la 
matière  organisée.  On  se  trouve  donc  placé  entre  ces 
deux  alternatives  :  ou  de  nier  cette  force  directrice 
que  semblent  réclamer  la  plupart  des  faits,  ou  d'en 
rompre  l'unité  en  la  supposant  répartie  entre  tous 
les  éléments  histologiques. 

Pour  les  métaphysiciens  cette  question  n'a  rien 
d'imprévu.  Ils  savent  que  l'essence  n'est  ni  l'éten- 
due, ni  les  propriétés  du  sujet  :  ils  conçoivent  donc 
très-bien  que  les  molécules  qui  composent  le. tout 
vivant,  bien  que  distinctes  par  l'étendue  et  les  autres 
propriétés  qui  appartiennent  en  propre  à  chacune, 
puissent  être  unifiées  dans  leur  essence  et  servir 
ainsi  toutes  ensemble  de  base  à  une  force  unique  '. 

On  objecterait  vainement  ici  la  difficulté  de  con- 
cevoir comment  plusieurs  essences  peuvent  s'unir 
entre  elles.  Nous  devons  nous  rappeler  que  la  na- 
ture intime  de  l'essence  est  inconnue.  Elle  ne  peut 

•  Formœ  elementorutn  non  raaneut  in  mixto  formaliter  sed 
virtuto  tantiim.  spd  qiioad  formas  accidtMitalo?  formaliter. 
(Suar.  L)t>p.  utéL,  disp.  XV,  sec.  x.) 
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donc  fournir  sur  ce  point  ni  preuve  ni  objection. 
Mais  l'utilité  de  la  métaphysique  a  été  précisément 
de  démontrer,  derrière  les  faits  connus,  l'existence 
de  ce  domaine  inconnu,  où  nous  pouvons  renvoyer 
l'explication  de  faits  contradictoires  en  apparence, 
restant  libres  ainsi  d'accepter  toutes  les  conclusions 
de  l'expérience,  sans  être  obligé  de  sacrifier  celles 
de  la  raison. 

Cette  unification  des  essences  n'est  pas  d'ailleurs 
une  chose  absolument  incompréhensible.  Elle  doit 
être  considérée  comme  le  résultat  suprême  de  l'acte 
de  nutrition.  Il  faut  comprendre  que  le  corps  or- 
ganisé vivant  ne  se  borne  pas  à  mettre  des  molé- 
cules à  la  place  où  elles  sont  nécessaires,  ce  qui  peut 
se  faire  par  de  simples  actions  chimiques  ou  méca- 
niques,maisqu'il  exerce  de  pi  us  sur  elles  une  influence 
mystérieuse  par  laquelle  il  communique  à  chacune 
le  degré  supérieur  que  possède  sa  propre  essence. 

Si  cette  influence  est  insaisissable,  son  edet  est 
certain;  car  il  est  indubitable  que  la  vie  s'étend  de 
proche  en  proche  à  des  substances  qui  en  étaient 
dépourvues,  et  tant  qu'on  n'aura  pu  démontrer  (juc 
la  vie  est  un  pur  mécanisme,  il  faudra  recoiniaître 
dans  cette  extension  la  diffusion  d'une  propriété 
spéciale  et  d'une  essence  proportionnée. 

Dès  lors  qu'y  a  t-il  d'étonnant  à  ce  que  des  subs- 
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stances  devenues  identiques  en  nature  n'en  forment 
plus  qu'une  seule  ?  Qu'est-ce  qui  constitue  en  effet 
l'individu  sinon  une  essence  spécifique  unique, 
désignée  pour  exercer  une  action  une  ?  L'action 
étant  en  définitive  comme  nous  l'avons  vu  le  but 
dernier,  la  raison  de  l'être,  il  est  naturel  que  l'es- 
sence en  subisse  la  loi  *,  et  qu'elle  devienne  une  là 
où  il  faut  produire  une  manifestation  commune, 
celle  de  l'évolution  vivante. 

L'unité  de  la  propriété  vitale  trouve  donc  une 
base  ;  elle  peut  exercer  dans  toutes  les  parties  du 
corps  son  action  directrice',  puisqu'avec l'essence  à 
laquelle  elle  est  attachée,  elle  est  une  sous  les  diffé- 
rentes étendues  conservées  des  sujets  élémen- 
taires. 

Mais  ce  qui  a  été  unifié  ne  peut-il  se  diviSer  de 
nouveau  ?  Sans  doute  l'essence  est  devenue  une 
d'une  véritable  unité,  excluant  des  parties  douées 
d'une  existence  distincte.  Toutefois  l'unité  n'exclut 
qu'une  division  actuelle  ^  et  non  toute  division 
possible.  Elle  n'est  donc  pas  un  empêchement  à 


•  Similiter   unumqiiodque   habet     esse   et    operationem. 
(S.  Th.  Somme  théoL,  I»,  76,  3.) 

*  Adest  anima  suae  parti  secundum  totam  suam  sub?tan- 
tiain.  (S.  Th  De  spir.  créai.,  11,  2.) 

'   Non  iadivisibilitatem  sed   indivisionem  tantum  esse  de 
ratione  unilatis.  (Suar.  Dixp.  mot.,  disp.  IV,  sec.  rx.) 
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une  division  ultérieure,  si  les  actions  multiples 
dont  l'essence  est  devenue  le  support  commun 
viennent  à  être  défmitivement  isolées.  L'essence  se 
trouve  donc  une  en  acte  et  multiple  en  puissance, 
sans  que  nous  puissions  expliquer  autrement  cette 
multiplicité,  ni  faire  autre  chose  que  de  montrer 
qu'elle  n'est  pas  contradictoire  '. 

La  division  étant  accomplie,  il  n'est  pas  néces- 
saire que  les  divisions  de  l'essence  perdent  les  pro- 
priétés qu'elles  avaient  en  commun  dans  le  corps 
vivant.  11  est  naturel  au  contraire  qu'elles  les  con- 
servent et  que  chaque  cellule,  chaque  atome  de  la 
matière  vivante  continue  à  jouir  des  aptitudes  qu'il 
a  acquises  en  s'organisant,  et  cherche  à  les  exercer 
autant  que  les  circonstances  le  permettent.  C'est 
pourquoi  la  vie  se  multiplie  tant  par  la  vivisection 
que  par  la  parturition,  qui  est  aussi  une  vivisection 
naturelle.  La  propriété  vitale  ne  disparaît  que  lors- 
qu'eHc  est  devenue  complètement  inutile,  lorsque 
la  décomposition  de  la  matière  est  telle  que  la 
quantité  minimum  sans  laquelle  la  vie  ne  peut 
s'exercer   a  disparu  '. 

•  Suar.,  disp.  W,  sec.  x.  —  In  aniitmlibus  quœ  decisa  vi- 
vuut  est  una  anima  actu  et  multic  in  iiotenlia.  (S.  Tlioin  De 
spir.,  créât.  4,  19.) 

'  Part»\'(...  peitinere  ad  verilaleni  uaturse  quantum  ad  id 
quodhiibent  despecie  quia  Bicmanent.  (S.  Th.  Somme  (héol., 
111',  80,  4.) 
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Toutes  ces  conséquences  qui  s'appliquent  aussi 
bien  à  la  sensibilité  qu'à  la  vie  ont  été  connues  et 
admises  par  les  scolastiques.  Elles  ne  sont  que  l'ap- 
plication à  l'essence  des  conditions  que  nous  ré- 
vèlent les  faits.  Cette  application  est  légitime  parce 
qu'il  est  tout  naturel  déjuger  de  ce  qui  est  inconnu, 
d'après  ce  qu'implique  nécessairement  ce  qui  est 
connu,  à  moins  de  tomber  par  là  dans  une  con- 
tradiction intrinsèque.  Mais  les  modernes  n'ont  pu 
suivre  cette  voie,  parce  qu'ils  ont  faussement  placé 
l'essence  dans  certains  faits  accessibles  qui  ne  se 
prêtaient  plus   à   ces  explications.   Aussi,  depuis 
Descartes,  s'épuise-t-on  à  trouver  une  solution  sa- 
tisfaisante du  problème  de  la  vie,  et  toutes  les  ten- 
tatives tombent  dans  1  un  ou  l'autre  excès,  ou  d'i- 
soler la  vie  de  la  matière,  ou  d'en  faire  un  simple 
mécanisme.   Nous  avons  vu  que  les   faits  ne  se 
prêtaient  ni  à  l'une  ni  à  lautre  de  ces  hypothèses. 
Que  faire  donc  ?  sinon  retourner  aux  anciennes  so.- 
lutions  (fui  se  trouvent  encore  les  plus  rationnelles. 
Déjà  plusieurs  savants  tournent  les  yeux  de  ce  côté 
et  dans  un  article  remarquable  publié  par  le  Car- 
res/,unda  ni,  M.  le  docteur  Chauffard  professe  ex- 
pressément que   la  cause    et    l'unité  vivantes  ne 
sauraient  exister  comme  êtros  à  part,  qu'elles  sont 
nécessairement    réalisées    dans   les  actes   qu'elles 
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engendrent,  que  chaque  élément  soutient  la  même 
unité  vivante  *.  Et  Gavariet,  tout  en  combattant 
le  vitalisme  dans  toutes  ses  nuances,  reconnaît 
que,  s'il  est  une  doctrine  métaphysique  qui  puisse 
s'accorder  avec  les  faits,  c'est  cette  grande  doctrine 
fondée  par  Aristote  et  qui  a  été  enseignée  dans 
toutes  les  écoles  jusqu'à   Descartes  *. 

Envisageons  maintenant  une  autre  antinomie 
bien  plus  importante  que  celle  qui  concerne  la  vie, 
parce  qu'elle  est  liée  étroitement  à  de  hautes  ques- 
tions de  morale. 

On  a  pu  remarquer  que  jusqu'ici  nous  avons 
parlé  de  l'homme  comme  de  tout  autre  être  visible 
de  la  création.  Nous  l'avons  même  choisi  naguère 
comme  exemple  d'un  sujet  un  sous  plusieurs  fa- 
cultés. Nous  avons  suivi  en  cela  les  tendances  de  la 
science  contemporaine,  qui  n'admet  pas  volontiers 
pour  l'homme  une  place  à  part  .  Mais  on  se 
demande,  on  s'est  déjà  demandé  ce  que  devient 
dans  cette  manière  de  voir  la  distinction  de  l'âme, 
sa  nature  suiiérieure  et  son  éternelle  destinée. 

Remarquons  d'abord  que  nous  n'avons  rien  cédé 


'  Oorrespondanl ,  ib  mai  1871. 

*  GaviirrL'l.  Plién.  phys.  de  la  vie,  IW  sect. 
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à  la  science,  que  ne  lui  aient  cédé  d'avance,  dans  les 
siècles  passés,  les  scolastiques,  c'est-à-dire  les  doc- 
teurs les  moins  suspects  de  matérialisme.  Tous 
ont  enseigné  que  l'âme  est  la  forme  du  corps, 
voulant  dire  par  la  qu'elle  constitue  avec  lui  une 
essence  composée,  mais  cependant  réellement  et 
actuellement  une.  Le  cardinal  Gajelan  va  jusqu'à 
comparer  la  différence  qui  existe  entre  l'âme  et  le 
corps  de  l'homme  actuellement  unis  à  celle  que 
l'on  peut  concevoir  entre  le  corps  et  l'essence 
spéciale  de  tout  autre  objet,  tel  qu'un  animal,  une 
plante,  une  pierre  même».  La  doctrine  scolastique 
a  été  admise  par  l'Église  catholique  qui  s'en  est 
servie   pour  formuler  ses  dogmes,  ce  qu'elle  n'eût 


'  Mihi  autem  pro  nunc  videtur  dicendum  quod  homo  est 
compositus  ex  anima  et  corpore,  non  soluni  tauquam  ex 
duabus  rébus  tertia  res,  sed  tanquam  ex  duabus  partibus 
secundum  rem  totuni . . .  significat  autem  corpus  sic  acceptum, 
composilum  ex  materia  et  perfectione  corporea  précise,  ani- 
ma vero  perfectionein  vitalem  précise ...  et  adverte  quod  cor- 
pus pars  cum  importai  corporeilatem  précise  intra  ipsum, 
est  identitas  perfectionis  corporeœ  ad  animam...  etenim 
accidit  accidenti  extraneo  corpori  précise  quod  ejus  perfectio 
sil  idem  cum  anima,  per  se  enini  prsescindit  animam.  Et 
ideo  per  se  loquendo  subtiliter  dictum  est  bominem  componi 
realiter  ex  anima  et  corpore...  Quod  dicimus  de  corpore  et 
anima  respectu  aniuialis,  dicere  poteris  de  animali  et  anima 
intellectiva  respectu  bomiais,  de  corpore  et  forma  lapidis 
respectu  lapidis,  et  sic  de  aliis.  {Commenl.de  enle  et  essenlia, 
cb.  m.) 
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certainement  pas  fait,  si  elle  eût  cru  se  fermer 
ainsi  toute  voie  aux  interprétations  spiritualistes. 
Pourquoi  la  philosophie  moderne  s'est-elle  mon- 
trée sur  ce  point  moins  accommodante  pour  la 
science  que  le  catholicisme?  Ne  serait-ce  pas  que, 
moins  sûre  d'elle-même  et  de  son  spiritualisme, 
elle  a  cru  nécessaire  de  ne  pas  le  laisser  serrer  de 
trop  près  ? 

Quoi  qu'il  en  soit,  après  ce  que  nous  avons  dit 
de  la  vie,  la  solution  des  questions  relatives  à 
l'âme  est  facile. 

Nous  avons  remarqué  en  effet  que  l'essence  a 
l'opération  pour  but  et  en  suit  les  destinées.  Qu'en 
résulte-t-il  ?  C'est  qu'il  suffit  que  l'homme  possède 
une  propriété  qui  puisse  à  la  rigueur  s'exercer  sans 
le  corps,  pour  que  son  essence  survive  en  tant 
qu'elle  est  relative  à  cette   propriété. 

Or  celte  propriété,  il  est  facile  de  l'indiquer  : 
c'est  l'intelligence. 

Nous  avons  montré  que  l'homme  a  une  faculté 
spéciale  supérieure  à  la  simple  sensation,  que 
l'acte  propre  de  celle  faculté  est  de  percevoir  l'être 
dans  les  objets  connus  ,  mais  qu'elle  a  besoin 
d'être  déterminée  à  un  objet ,  ce  qui  a  lieu  dans 
l'homme  par  son  union  aux  données  sensibles.  Son 
caractère  propre,  son  mode  essentiel  d'action  n'est 
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pas  de  réagir  contre  un  mouvement  quelconque, 
mais  d'être  conforme  à  un  objet  réel  ',  de  le  repré- 
senter '. 

Mais  cette  conformité  de  l'intellect  à  son  objet 
ne  peut-elle  être  obtenue  que  par  l'action  des 
sens  ?  Nous  voyons  au  contraire  que  les  sens  n'éta- 
blissent cette  conformité  que  sur  des  objets  secon- 
daires, sur  des  faits  passagers  et  superficiels  Peut- 
être  même  cette  conformité  n'existe-t-elle  que  de 
l'intellect  à  la  sensation,  en  sorte  qu'il  n'ait  point 
d'autre  objet  immédiat  que  la  sensation  même  ?  Ils 
est  donc  admissible  et  même  probable  qu'il  y  a 
d'autres  intelligences  plus  puissantes,  atteignant 
.par  des  moyens  plus  efficaces  à  des  régions  plus 
profondes  et  connaissant  des  réalités  plus  intimes. 
En  eflet  les  scolastiques  avaient  admis  qii'il  y  a 
des  esprits  dans  lesquels  Dieu  produit  directement 
par  voie  de  création  ^  les  ressemblances  des  essences 
réalisées.  Sans  entrer  dans  l'examen  d'une  hypo- 
thèse invérifiable  aux  sciences    naturelles  et  qui 


»  Per  conformitatem  intellectus  et  rei  veritas  defiaitur.  (S. 
Th.  Somme  théol. ,  I*,  Ifi,  1  .)Et  ailleurs:  Ornnis  cognitio  perficitur 
secundum  siinilitudiuem  quae  est  luter  cognoscens  et  cogni- 
tum.  (S.  Tti.  C.  genl.,  l.  2,  42.) 

1  Leibniz.  Monadologie. 

»  Deus  menti  angelicae  impressit  rerum  similitudiaes  quas 
in  esse  naturali  produxit.  (S.  T  .  Somme  théul.,  l',  56.) 
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relève  de  la  théologie,  nous  pouvons  cependant 
constater  qu'un  tel  système  n'a  rien  de  contradic- 
toire et  d'impossible.  C'est  le  même  en  effet  que 
Descaries  avait  tenté^demployer,  dans  sa  théorie 
des  idées  innées,  comme  explication  de  l'intelli- 
gence humaine  ;  à  la  différence  toutefois,  qu'en 
considérant,  pour  ne  pas  heurter  l'expérience,  les 
idées  innées  comme  des  notions  abstraites,  il  leur 
ôtait  le  caractère  le  plus  important  de  toute  con- 
naissance, l'objectivité. 

Il  ne  répugne  donc  point  de  concevoir  une  intel- 
ligence séparée  des  sens.  Mais  l'intelligence  hu- 
maine pourrait-elle  arriver  à  une  semblable  condi- 
tion sans  changer  de  nature  ?  Les  scolastiques 
répondent  que  l'intelligence  humaine  elle-même 
est  une  puissance  vague  et  générale  de  percevoir 
l'être,  qui  n'a  besoin  que  d'être  déterminée  pour 
avoir  son  effet,  et  que,  si  elle  vient  à  subsister 
à  part,  la  connaissance  d'elle-même',  le  sou- 
venir de  ce  qu'elle  a  été,  des  êtres,  des  rela- 
tions et  des  nombres  qu'elle  a  connus  ',  peuvent 


<  Est  autem  commune  omni  subetantiae  sepnratœ  quod  in- 
tellipnt  i(I  quod  est  supra  se  et  id  quod  est  infrasepermodum 
sub:^antia>  suœ.  (S.  Th.  Somme  fhéol.,  1',  89,  '2.) 

*  Sequiliir  quod  secundum  speciés  iutflliyibilfs  hic  acqui- 
sitas  anima  separata  intelligere  potest  qua-  prius  iutellexit. 
(iii.,  89,  (i.) 
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fournir  des  déterminations  suffisantes  pour  qu'elle 
continuée  s'exercer,  bien  que  d'une  manière  très- 
restreinte  et  très-imparfaite. 

J'avoue  que  cette  connaissance  vague,  qui  res- 
semble aux  ombres  de  l'Elysée  antique,  constitue 
une  immortalité  peu  séduisante.  Mais  les  vieux 
scolastiques  ne  s'en  inquiétaient  pas.  Il  leur  suffi- 
sait que  l'immortalité  fût  possible,  parce  que,  ne 
considérant  point  la  mort  comme  un  état  normal, 
ils  laissaient  au  Dieu  qui  a  infligé  la  mort,  le  soin 
de  suppléer  par  une  action  surnaturelle  aux  obscu- 
rités et  aux  monotonies  d'une  pareille  existence. 

D'autres  plus  récents  ont  admis  la  possibilité 
naturelle  d'une  immortalité  plus  complète,  mais 
non  sans  donner  quelques  atteintes  à  la  doctrine 
d'Aristote  qu'ils  suivaient  d'ailleurs. 

Quant  à  nous,  nous  nous  contentons  volontiers 
de  la  première  solution,  parce  qu'elle  est  à  la 
rigueur  suffisante,  et  parce  que,  l'enseignement 
péripatéticien  s'accordant  facilement  avec  les  faits 
connus  par  l'expérience,  il  ne  paraît  pas  raisonnable 
de  le  rejeter,  pour  chercher  des  commodités  plus 
grandes  à  l'explication  d'un  état  de  choses  en 
dehors  de  toute  expérience  et  dont  la  vraie  nature 
restera  par  conséquent  toujours  un  mystère. 

Ainsi  l'intelligence  humaine  peut  se  passer  des 
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sens  pour  s'exercer,  sinon  pour  se  développer  dans 
toute  sa  valeur,  et  puisque  nous  avons  vu  ailleurs 
que  l'essence  peut  subsister  sans  l'étendue,  rien 
n'empêche  que,  l'homme  étant  mort,  son  être 
intellectuel  ne  subsiste.  Il  doit  môme  en  être  ainsi, 
car  nous  ne  voyons  pas  que  rien  périsse  dans  le 
monde'  :  le  moindre  atome  de  poussière  se  retrouve 
toujours  quand  on  sait  le  rechercher;  la  vie  et  la 
sensibilité  ne  disparaissent  d'un  être  que  pour  se 
,.  retrouver  dans  un  autre.  Et  la  personnalité  humaine 
périrait  I  l'être  qui  est  plus  particulièrement  créé 
pour  lui-même  *  ne  durerait  qu'un  instant  !  Ce 
serait  la  négation  de  toute  raison  dans  le  monde  ; 
ce  serait  l'absurde  morale  aussi  inadmissible  que 
l'absurde  métaphysique. 

Mais  à  quelle  conception  de  la  nature  humaine 
conduisent  ces  conclusions  ?  Elles  font  penser  que, 
si  l'être  simplement  vivant  et  sensible  possède  une 
essence  unique  formée  des  essences  de  diverses 
substances  unifiées,  dans  l'homme  il  y  a  une 
essence,  Leibniz  dirait  une  monade  de  plus,  qui 
entre  dans  le  composé.  Cette  essence  spécialement 
humaine   a  une  perfection  particulière,  qui  est  de 

*  Didici  quod  omnia  opéra  qusB  fecit  Deus  perseveraul  iu 
aetemuin.  (Ecclésiasie.) 

*  Kleutgen.  P/iil.  scol.  exp.,  t.  I,  p.  222. 
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se  posséder,  d'exister  pour  soi  dans  une  certaine 
limite  *  ,  perfection  tellement  différente  de  toutes 
eellcs  que  manifestent  les  corps,  qu'on  ne  saurait 
admettre  qu'aucun  corps  pût  l'acquérir  sans  que 
son  être  fût  par  là  même  totalement  changé  ^ 
Dieu  seul  peut  produire  un  changement  aussi 
essentiel,  et  c'est  pourquoi  l'âme  doit  être  créée 
par  lui  chaque  fois  que  surgit  un  homme^.  Ceci  n'est 
pas  un  miracle,  car  on  n'appelle  ainsi  que  les 
faits  suspendant  l'ordre  naturel  ;  c'est  simple- 
ment l'action  de  la  cause  première  se  dévelop- 
pant là  où  elle  est  nécessaire  suivant  le  plan  de 
la  création  *. 

Cette  essence  a  l'intelligence;  mais  elle  n'a  pas 
les  qualités  passives  de  la  matière,  étrangères  à  sa 
perfection  supérieure.  Celles  ci  toutefois  étant 
indispensables  à  la  mise  en  valeur  de  ses  propriétés, 
elle  se  les  procure  par  son  unification  avec  le  sujet 
vivant  et   sensible  :  c'est  un  élément  de  plus  qui 

1  Klcutgen,  t   IV,  p.  1?8 

*  Manifestum  est  quod  priocipium  intellectivum  in  bomine 
est  priDcipium  transcendeos  materiam.  (S.  Th. Somme ttiéoL, 
I",   118,  9.) 

'  Dicendum  est  quod  anima  intellectiva  creatur  a  Deo  in 
fine  generationis  huuianae    (S   Th  Somme  (hooL,  I",  118,  2.) 

*  Hœc  forma  quanivis  a  solo  Deo  fieri  possit,  tamen  Deus  in 
ea  actione  operatur  juxta  modum  et  ordinem  naturis  reruni 
debitum.  (Suarez.  Disp.  met.,  di?p.  XV,  «ne.  ii.) 
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s'ajoute  au  composé,  qui  devient  un  avec  lui  par 
son  essence  afin  qu'ils  puissent  exercer  en  commun 
leurs  facultés.  Quand  la  dissolution  arrive,  quand 
les  propriétés  intermédiaires  qui  n'existent  que 
par  l'unité  du  composé  ont  disparu,  alors  chaque 
sujet  élémentaire  reprend  ce  qui  lui  appartient. 
Les  atomes  rejoignent  la  poussière  d'où  ils  avaient 
été  tirés,  et  la  monade  intelligente  continue  à 
exercer,  comme  elle  peut,  dans  les  conditions 
nouvelles  qui  lui  sont  faites,  la  faculté  qui  lui 
appartient  en  propre. 


XIV 


CONCLUSION. 

On  voit  que  la  métaphysique  est  vraiment  utile, 
sinon  à  faire  hien  comprendre  de  quelle  manière 
sont  résolues  en  fait  les  antinomies  que  les  diverses 
branches  des  connaissances  humaines  laissent  après 
elles,  du  moins  à  montrer  que  ces  antinomies  sont 
résolubles,  n'impliquent  aucune  contradiction  et 
ne  nous  donnent  par  conséquent  aucun  droit  de 
nier  l'un  ou   l'autre  des  ordres  de  vérité  qu'elles 

14 
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opposent.  Montrant  le  premier  fond  d'où  tout  part 
et  où  tout  trouve  sa  raison  d'être,  la  métaphysique 
est  par  là  même  le  conciliateur  naturel  entre  nos 
diverses  connaissances,  qui  se  combattraient  dans 
des  contradictions  insolubles^  s'il  ne  fallait  faire 
attention  qu'aux  apparences  extérieures  que  four- 
nit l'observation. 

Pourquoi  donc  tant  de  savants  ont-ils  horreur 
de  la  métaphysique  ?  C'est  qu'ils  ne  la  connaissent 
pas  et  ne  se  'doutent  pas  des  services  qu'elle  peut 
rendre.  L'étude  de  la  métaphysique  proprement 
dite  est  aujourd'hui  absolument  bannie  de  l'édu- 
cation ;  les  écoles  philosophiques  les  plus  réputées 
ne  font  de  la  métaphysique  que  par  intervalles  et 
pour  les  besoins  du  moment.  Les  savants  ne  con- 
naissent donc  sous  ce  nom  que  quelques  théories 
assez  vagues,  quelquefois  très-contestables,  sur  Dieu 
et  sur  l'âme  humaine,  qui  se  présentent  à  eux 
comme  un  obstacle,  parce  que  rien  n'a  été  fait  pour 
les  présenter  par  le  côté  où  tout  se  concilie. 

Ils  essaient  alors,  comme  nous  l'avons  remarqué, 
de  faire  une  métaphysique  à  leur  usage,  et  n'ayant 
aucune  préparation  à  cette  étude,  ils  tombent  or- 
dinairement à  faux  et  ne  savent  s'en  tirer  qu'en 
touchant  à  l'ordre  moral. 

Ceci    n'arriverait  pas  s'ils    trouvaient    dans  le 
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monde  une  métaphysique  toute  faite  acceptant  les 
laits  qu'ils  regardent  comme  évidents,  et  se  char- 
geant de  les  accorder  avec  les  connaissances  d'un 
autre  ordre.  Nous  avons  voulu  montrer  que  cette 
métaphysique  existe,  qu'il  suffit  de  la  débarrasser 
de  la  rouille  du  passé,  de  détails  peut-être  trop 
prolixes,  et  enfin  d'erreurs  de  physique  et  de  phy- 
siologie inévitables  pour  nos  ancêtres. 

Nous  pourrions  considérer  notre  lâche  comme 
achevée  ici;  mais  nous  ne  répondrions  ni  à  l'attente 
du  lecteur,  ni  à  la  tendance  de  l'esprit  humain  qui 
est  daller  toujours  au  plus  loin,  si  nous  n'indiquions 
en  terminant  la  solution  du  problème  le  plus  élevé 
proposé  par  la  métaphysique,  quand  elle  constate 
la  nécessité  d'une  action  qui  donne  l'être  aux  sub- 
stances de  l'univers,  problème  qui  nous  montre  der- 
rière l'inconnu  de  l'essence,  une  autre  chose  plus 
grande  et  plus  inconnue,  naturellement  du  moins, 
dont  on  peut  cependant  dire  encore  quelques  mots 
et  que  toutes  les  nations  appellent  Dieu. 


TROISIÈME    PARTIE 


DE   DIEU 


Autrefois  il  n'existait  pas  une  science  distincle 
de  Dieu  ;  les  philosophes  anciens  qui  ont  reconnu 
uiie  cause  suprême  n'en  ont  parlé  qu'à  propos  de 
l'ensemble  des  êtres  dont  elle  est  rexj)licalion.  Les 
scolastiques  ont  fait  de  même,  quand  ils  ont  voulu 
discuter  sur  Dieu,  en  restant  en  dehors  du  domaine 
de  la  révélation.  La  science  de  Dieu,  en  tant  qu'elle 
ne  comprend  que  des  données  naturelles,  se  trou- 
vait être  ainsi,  comme  nous  l'avons  dit  ailleurs, 
une  partie,  un  complément  de  la  métaphysique. 
Mais  la  métaphysique  ayant  été  très-négligée  dans 
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les  temps  modernes,  réduite  le  plus  souvent  à  une 
sorte  d'idéologie  et  dépouillée  dans  l'opinion  de 
toute  valeur  objective,  n'a  pu  servir  plus  longtemps 
de  point  d'appui  àj'étude  d'un  ûtre  réel  et  concret. 
Il  s'est  donc  constitué  une  science  distincte  du  pre- 
mier être  que  l'on  a  appelée  théodicée,  d'un  mol 
empiunlé  à  Leibniz. 

La  théodicée  est  une  des  quatre  sciences  com- 
prises aujourd'hui  par  l'enseignement  universi- 
taire dans  cet  ensemble  de  recherches  que  l'on  dé- 
signe sous  le  nom  collectif  de  philosophie,  quel- 
quefois môme  de  métaphysique  par  une  extension 
abusive  de  ce  mol  que  les  anciens  n'ont  jamais 
appliqué  à  la  logique,  à  la  morale,  ni  môme  à  la 
psychologie.  C'est  à  la  théodicée  sans  doute  que 
M.  Littré  faisait  surtout  allusion  quand  il  reprochait 
à  la  métaphysique  de  vouloir  saisir  l'inconnu  et 
atteindre  l'inacces^ble.  Nous  croyons  avoir  montré 
que  la  vraie  métaphysique,  la  science  créée  sous  ce 
nom  par  Aristote,  n'a  nullement  cette  ambition,  et 
que  si  dans  son  objet  propre,  l'ôtre  réel  que  nous 
percevons,  il  se  trouve  un  premier  fond  inconnu, 
elle  le  sait  et  en  tient  compte.  Mais  en  ce  qui 
concerne  la  théodicée,  il  faut  bien  avouer  que  le 
reproche  est  fondé,  car  Dieu  en  lui-môme  est 
inconnu. 
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Constatons  ici  toutefois  que  les  positivistes  ne 
nous  ont  nullement  appris  que  Dieu  est  un  être 
inaccessible  à  l'intelligence  humaine.  Cette  con- 
viction est  aussi  «ancienne  que  la  connaissance 
même  de  Dieu.  La  Bible  la  suppose  partout.  Quand 
Moïse  demandait  à  Dieu  la  faveur  de  le  voir  :  nul, 
lui  fut-il  répondu,  ne  peut  me  voir  et  vivre  '.  Pla- 
ton de  son  côté  déclarait  très-difficile  de  découvrir 
ce  que  peut  être  l'auteur  de  l'univers,  et  plus  diffi- 
cile encore  de  l'exprimer  -. 

L'incompréhensibilité  divine  est  une  des  doctrines 
sur  lesquelles  les  Pères  de  l'Église  ont  le  plus  in- 
sisté. Saint  Denys  TAréopagite,  dans  son  profond 
ouvrage  Des  Noms  divins,  ne  fait  que  proclamer 
qu'aucun  nom  ne  marque  directement  et  adéqua- 
tement la  nature  divine,  que  Dieu  en  lui-même  est 
inexprimable  et  qu'on  ne  peut  parler  de  lui  que 
d'après  les  biens  qu'il  communique  ^.  Saint  Clément 
d'Alexandrie  déclare  Dieu  inaccessible  à  la  raison  *. 
Saint  Basile  dit  de  même  qu'il  est  incompréhen- 
sible ',  et  saint  Grégoire  de  Nazianze  formule  la 
doctrine  traditionnelle  dans  de  beaux  vers  dont  le 

»  Exode. 

*  Timée.  In  principio. 
'De  A'omin.  divn.,  I.  I. 

*  Slromnlm,  l.  Il,  §  2. 

»  llcxaméron,  1.  I,  §  8. 
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sens  est  que  tout  ce  qu'on  connaît  a  été  fait  par  un 
être  incognoscible  *. 

L'idée  que  la  nature  divine  est  inconnue  fait  le 
fond  de  l'enseignement  scolasti^e.  Tout  nom  que 
l'on  donne  à  Dieu,  dit  saint  Thomas,  est  dépassé 
par  l'objet  auquel  on  l'applique  et  peut  servir  à 
l'indiquer,  mais  non  à  le  faire  comprendre  '. 

Non-seulement  Dieu  n'est  pas  connu  en  lui- 
môme,  mais  il  ne  faudrait  pas  croire  qu'il  puisse 
être  exactement  connu  par  un  rapport  de  ressem- 
blance avec  quelque  créature.  On  peut  bien  dire 
que  les  créatures  lui  ressemblent  parce  qu'elles 
tiennent  quelque  chose  de  lui,  mais  on  ne  saurait 
dire  qu'il  leur  ressemble,  parce  que  nous  ignorons 
absolument  de  quelle  manière  il  possède  en  lui- 
même  les  perfections  qu'il  leur  a  données  *. 

Qu  ont  dit  de  plus  fort  MM.  Littré,  Huxley  et 
autres? 

Celle  doctrine  des  théologiens  et  des  Pères  n'est 

'  ri(û;  vôo;  àOpiÂTSt  aè,  aw  '/àfj  vôw  ovSrvî  \rii:-:hi. 
Movi/oç  6(ov  â./;«TTOç,  sTsi  te/s;  ÔTTa  ^«^gtrat. 
Moûvo;  êwv  x'/voutoî,  inù  TJze;  ÔTffx  voêirat.  (\.    Peian  , 
I.  L  ch.  v) 

-  ReliiKiiiil  rem  sipiiilicatani  ut  incomprehensam  et  exco- 
dentem  notninis  significationi'in.  {Sonimc  ihéiL,  V,  13,  5  ) 

'  Forma  effectus  in  causa  excedente  inveuitur  quidom  ali- 
qualiter  sed  secundum  aliuiu  modum  et  aliam  ratiounui... 
non  ifiitur  Deus  creaturse  assiniilnlnr  sed  e  couvei'so.  (S.  Tli, 
C.  gtnl.,    I,  29.) 
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pas  seulement  un  hommage  à  la  vérité,  un  aveu 
des  limites  de  notre  intelligence  ;  elle  est  fondamen- 
tale, elle  seule  fournit  le  moyen  de  préserver  la 
science  de  Dieu  de  l'anthropomorphisme  qui  ten- 
drait à  faire  de  l'Être  suprême  une  intelligence 
semblable  à  la  nôtre,  moins  nos  défauts. 

Singulière  situation  d'une  science  dont  le  prin- 
cipal point  d'appui  est  l'incompréhensibililé  même 
de  son  objet. 

Mais  cette  incompréhensibilité,  si  elle  peut  faire 
douter  de  l'opportunité  de  reconnaître  une  science 
spéciale  et  naturelle  de  Dieu,  en  tant  que  toute 
science  doit  avoir  un  objet  distinct  et  observable, 
ne  saurait  empêcher  que  la  notion  de  Dieu  ne 
puisse  être  étudiée  comme  corollaire  et  complé- 
ment des  autres  sciences.  Toutes  en  effet  mènent  à 
Dieu,  parce  que  toutes  les  créatures  mènent  à  leur 
cause  première.  Inconnu  en  lui-même,  il  peut  donc 
être  caractérisé  par  ses  rapports  nécessaires  avec 
ses  effets  connus.  Puisque  toutes  les  créatures  sup- 
posent une  première  cause,  Dieu  existe  et  possède 
ce  qu'il  faut  pour  les  former;  mais  en  même  temps 
il  diflère  essentiellement  d'avec  elles,  précisément 
parce  que ,  s'il  leur  ressemblait,  il  supposerait 
comme  elles  une  autre  cause  *. 

I  Cognoscimu?   de  ipso  habitudineiu  ipsius  ad  creaturas. 
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Par  là  nous  savons  clairement  de  Dieu  qu'il  est 
et  qu'il  est  un  *,  car  la  cause  première  doit  être 
telle.  Quant  au  reste,  nous  savons  seulement  qu'il  a 
ce  qu'il  a  donné  aux  créatures,  mais  d'une  tout 
autre  manière.  Que  faire  donc  pour  caractériser 
l'essence  divine  ?  Affirmer  de  Dieu  les  perfections 
que  nous  trouvons  dans  les  créatures  parce  qu'il 
en  est  la  source,  mais  en  même  temps  les  nier  de 
lui,  parce  que  ce  qu'elles  sont  dans  les  créatures 
ne  peut  donner  aucune  idée  de  ce  qu'elles  sont  en 
lui  '.  Il  arrive  quelquefois,  en  mathématiques,  que 
sans  pouvoir  déterminer  une  quantité  on  démontre 
qu'elle  ne  peut  être  inférieure  ni  supérieure  à  un 
certain  nombre.  Par  là  on  n'a  point  une  connais- 
sance exacte  de  cette  quantité,  mais  on  peut  ce- 
pendant assigner  son  rôle.  Ainsi  faisons-nous  pour 
la  nature  divine.  Nous  marquons  pour  ainsi  dire 
certaines  limites  dans  lesquelles  elle  est  comprise 
et     nous    pouvons    avoir    par    là  quelque     idée 


quod  scilicet  omnium  est  causa,  et  differentiam  creaturarum 
ab  ipso,  quod  scilicet  ipse  non  est  aliquid  eorum  quœ  ab  eo 
causantur.  (S.  Th.  Somme  ihéol.,  I',  M,  12.) 

'  Hoc  verum  solum  est  quod  de  illo  comprehendi  liquido  a 
nobis  polest  unuui  esse  Deum  (Petau  Do/m.  ihéul.,  liv.  I, 
ch.    a) 

*  Oportet  in  ipsa  omnes  omnium  rerum  affirmationes  asse- 
verare  ac  ponere,  tanquam  omnium  causa  et  easdem  magis 
proprie  negare,  tauquam  quae  supra  omniu  sit.  (/d.) 
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de  ses  rapports  avec  nous.  C'est  cette  connais- 
sance par  approximation  que  saint  Paul  appelait 
admirablement  une  connaissance  énigmatique  *. 
Ce  que  l'on  peut  connaître  ainsi  de  Dieu  est 
déterminé  depuis  longtemps  et  la  théodicée  peut 
être  considérée  comme  une  science  faite.  Il  n'y  a 
rien  à  modifier  aux  déductions  des  anciens  docteurs 
rigoureuses  comme  un  chapitre  de  mathématiques. 
Nous  n'aurons  donc  guère  qu'à  résumer  ce  qui  a 
été  dit  sur  ce  sujet,  en  y  ajoutant  quelques  consi- 
dérations de  nature  à  faire  ressortir  plus  particu- 
lièrement les  conséquences  que  l'on  peut  tirer  de 
l'application  à  Dieu  des  notions  spéciales  fournies 
par  la  métaphysique. 


EXISTENCE  DE  OIED. 

Dieu  existe:  c'est  une  vérité  généralement  admise, 
mais  qui  n'est  point  immédiatement  connue  et  qui 
a  besoin  d'être  démontrée. 

On  peut  nier  Dieu.  Sans  doute  pour  risquer  celte 

'  p.T  «ppcnlum  et  in  œnigmate.  (I""»  Cortn/fc.,  13,  12.) 
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négation  dans  toute  sa  brutalité,  il  faut  beaucoup 
d'ignorance,  d'entêtement,  ou  d'irréllexion.  Pour 
rejeter  une  conclusion  appuyée  sur  des  preuves  si 
fortes,  il  faut  ou  1  entraînement  des  passions,  ou 
un  singulier  égarement  de  l'orgueil,  ou  cette  pré- 
occupation trop  fréquente  chez  les  savants  de 
vouloir  juger  de  tout  par  les  méthodes  qui  leur  ont 
réussi  pour  déchiffrer  un  coin  du  monde.  Mais 
enfin  celui  qui  nie  Dieu,  nous  l'avons  reconnu 
dans  la  première  partie,  ne  peut  être  d'abord 
accusé  de  mauvaise  foi.  11  ne  ment  pas  nécessaire- 
ment à  sa  propre  pensée  *.llest  coupable  seule- 
ment en  refusant  d'examiner  sérieusement  les 
arguments  qui  ont' convaincu  le  genre  humain. 

On  reconnaît  généralement  deux  preuves  de 
l'existence  de  Dieu.  La  preuve  à  pnori,  ou  par 
l'idée  môme  de  Dieu,  et  la  preuve  à  posteriori,  ou 
par  la  nécessité  d'une  cause  suprême.  La  première 
preuve  est  préférée  par  beaucoup  de  spiritualisles 
contemporains  :  Dieu  prouvé  par  son  idée,  dit 
M.  Caro,  c  est  l'argument  métaphysique  par  excel- 
lence *.  Mais  il  faut  avouer  que  cet  argument,  fort 

«  Cogitari  potest  opposilura  ejus  quod  est  Deum  esse,  se- 
cuuduin  illud  psalini,  o-2,  v.  1  :  Dixit  insii»iens  in  corde  suo 
non  est  De*i5.  lirgo  Ueuni  esse  non  est  per  se  notum.  (S.  Th. 
Somme  ihéoL,  I*,  2,  1.) 

*  Hev.  lin.,  W  0,  lîJ70. 
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simple  en  apparence  et  très-facile  à  exposer,  n'a 
pas  pour  lui  l'unanimité,  même  parmi  les  docteurs 
spirilualistes.  Un  grand  nombre  et  des  meilleurs 
contestent,  ainsi  que  nous  l'avons  noté  en  traitant 
de  nos  connaissances  fondamentales,  que  nous 
ayons  de  Dieu  ou  de  l'infini  une  idée  positive  et 
directe.  Très-conséquents  avec  la  doctrine  que 
Dieu  est  incognoscible  à  l'homme  par  les  voies 
naturelles,  ils  ne  reconnaissent  d'autre  idée  de  Dieu 
que  celle  qui  est  formée  comme  nous  le  disions 
tout  à  l'heure  par  l'affirmation  et  la  négation  com- 
binées des  perfections  des  êtres  créés.  Nous  allons 
voir  dans  les  développements  subséquents  que  ces 
affirmations  et  négations  conduisent  bien  en  effet 
à  la  notion  que  nous  appelons  proprement  l'absolu 
ou  le  parfait. 

Si  nous  n'avons  point  de  Dieu  une  idée  par- 
ticulière et  indépendante  de  toute  autre  par 
son  mode  d'acquisition,  que  devient  la  preuve 
appuyée  sur  cette  idée?  Je  trouve  donc  assez  pra- 
tique l'opinion  émise  autrefois  par  le  docteur 
Clarke.  «  Je  ne  déciderai  pas  si  c'est  ajuste  titre 
qu'on  infère  de  ce  que  Dieu  a  toutes  les  perfections 
son  existence  acluelle,  ou  si  cet  argument  est  un 
sophisme,  mais  je  dis  qu'il  paraît  par  les  disputes 
éternelles  des  savants  qui  n'ont  pu  encore  s'entendre 

15 
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ni  saccorder  là-dessus,  que  ce  n'est  pas  un  argu- 
ment clair  et  démonstratif  propre  à  convaincre  un 
athée  et  à  le  réduire  au  silence  *.  » 

Il  vaut  donc  mieux,  sans  tenter  pour  arriver  à 
une  vérité  éternelle  des  voies  nouvelles  que  la 
masse  du  genre  humain  n'a  pas  connues,  se  ren- 
fermer dans  la  preuve  traditionnelle,  la  preuve  à 
posteriori,  dontl'horame  se  sert  depuis  qu'il  connaît 
Dieu  et  qui  n'a  jamais  pu  être  logiquement  con- 
testée. 

Cette  preuve  elle-même  peut  revêtir  cent  formes 
diverses;  une  foule  de  docteurs  et  de  philosophes 
l'ont  traitée  à  des  points  de  vue  différents,  car  si 
elle  est  en  soi  toujours  la  même,  on  peut  en  varier 
les  prémisses  autant  qu'il  y  a  de  faits  dans  l'univers. 

Il  nous  paraît  inutile  de  reproduire  des  démons- 
trations exposées  dans  tant  d'ouvrages  avec  une 
étendue  que  nous  ne  pourrions  leur  donner  ici  et 
un  talent  auquel  nous  ne  pourrions  atteindre.  Nous 
avons  d'ailleurs  indiqué  la  base  métaphysique  de 
cette  preuve  quand  nous  avons  montré  que  l'exis- 
tence est  distincte  de  l'essence,  et  par  suite  que  le 
passage  de  l'essence  à  l'état  d'existence  a  nécessité 
l'intervention  d'une  action  antérieure. 

1  Lettres  à  [^eibniz. 
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Au  reste,  on  nie  assez  rarement  aujourd'hui 
d'une  manière  formelle  qu'il  faille  une  cause  de 
l'univers.  Les  adversaires,  je  dirais  presque  les 
ennemis  de  Dieu,  se  divisent  en  deux  classes  : 
1°  les  positivistes  qui  ne  contestent  rien,  mais  pré- 
tendent qu'on  ne  peut  rien  savoir  de  certain  sur  la 
cause  première  ;  ces  hommes  ne  méritent  pas  une 
réponse,  puisqu'ils  refusent  d'examiner  nos  raisons 
ou  se  déclarent  incapables  de  les  comprendre  ; 
2°  les  panthéistes  dont  l'opinion  a  des  apparences 
assez  spécieuses  pour  appeler  une  réfutation  de 
quelque  étendue. 

Les  panthéistes  matérialistes  ou  autres  admettent 
qu'il  faut  à  l'univers  un  principe  fondamental,  mais 
ils  font  de  ce  principe,  sous  les  noms  de  matière, 
de  nature,  de  substance,  etc.,  non-seulement  la 
cause,  mais  le  sujet  même  de  toutes  les  actions  de 
l'univers. 

Vous  avez  montré,  nous  disent-ils,  que  derrière 
les  phénomènes  se  cache  une  inconnue  que  vous 
avez  nommée  l'essence.  Nous  ne  contestons  pas 
cette  conclusion.  Oui,  il  y  a  un  premier  fond  in- 
connu d'où  partent  les  manifestations  dont  nous 
sommes  témoins.  Mais  pourquoi  derrière  cet  in- 
connu en  placer  un  autre  ?  pourquoi  établir  une 
distinction  entre  inconnu  ot  inconnu  ?  Vous  dites 
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que  celte  essence,  sujet  des  manifestations,  n'a  point 
en  soi  sa  raison  d'être  ;  qu'en  savez-vous  ?  Vous  le 
pensez,  parce  que  vous  supposez  sous  chaque  groupe 
de  manifestations  un  sujet  spécial;  ces  sujets  di- 
vers passent  et  se  succèdent,  et  vous  apparaissent 
évidemment  comme  distincts  de  l'existence  qu'ils 
obtiennent  tour  à  tour.  Mais  si  ces  sujets  n'étaient 
eux-mêmes  que  des  apparences  secondaires,  si, 
puisque  vous  convenez  que  l'essence  est  inconnue, 
il  n'y  avait  en  réalité  qu'un  seul  sujet  dans  une 
seule  essence;  alors  rien  ne  pourrait  nous  empêcher 
de  supposer  qu'elle  eût  en  elle  sa  raison  d'être  et 
nous  serions  dispensés  de  recourir  d'un  inconnu  à 
un  autre. 

Parmi  les  raisons  qui  se  pressent  en  foule  contre 
une  assertion  aussi  étrange,  j'en  invoquerai  trois 
principales. 

Avant  tout  elle  est  tout  à  fait  contraire  au  sens 
commun,  et,  si  beaucoup  de  personnes  l'acceptent 
plus  ou  moins  explicitement,  c'est  qu'elles  ne  l'en- 
visagent pas  de  près.  Le  sens  commun  admet  des 
sujets  divers  complètement  indépendants  l'un  de 
l'autre  dans  leur  existence  et  il  a  de  bonnes  raisons 
pour  cela.  Comme  nous  l'avons  dit,  la  manifesta- 
tion n'est  pas  distincte  du  sujet  substantiellement, 
mais  seulement  dans  son  mode  et  dans  son  allure  ; 
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c'est  le  sujet  qui  se  compromet  lui-môme  dans 
l'action  et  qui  lui  communique  son  être  substan- 
tiel *,  car  l'action  n'a  point  de  substance  en  soi  ni 
par  soi  *.  Comment  croire  que  des  phénomènes 
tout  à  fait  indépendants  puissent  vivre  tous  du 
môme  être  dans  un  même  sujet?  Si  quelquefois 
nous  nous  trompons  sur  le  lien  qui  existé  entre 
certaines  actions,  y  a-t-il  une  raison  suffisante  de 
penser  que  cette  erreur  soit  invincible  et  univer- 
selle et  que  le  monde  ait  été  fait  pour  nous  appa- 
raître tout  autre  qu'il  n'est  en  réalité  ? 

Comment  admettre  que  cette  foule  d'individua- 
lités conscientes  que  l'expérience  nous  révèle  d'une 
manière  incontestable  appartiennent  à  un  même 
sujet  ?  Quoi  !  le  même  sujet  serait  conscient  de  plu- 
sieurs consciences  qui  s'ignoreraient  absolument 
l'une  l'autre  :  il  serait  à  la  fois  conscient  et  incon- 
scient des  mêmes  actes.  Le  sentiment  que  j'ai  de 
produire  dans  un  même  être  certaines  manifesta- 
lions  diverses  et  d'être  absolument  étranger  à 
d'autres  manifestations  serait  une  pure  illusion. 
Pour  admettre  une  idée  grosse  de  conséquences 
aussi  inacceptables,   il  faut  évidemment  que  ceux 


*  Libérai.  Du  composé  humain,  p.  293. 
«  Kleut,  Phil.  scolas.,  t.  IV,  p.  521. 
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qui  la  professent  s'en  dissimulent  la  portée.  Ils  se 
figurent  un  sujek  prochain  dans  un  sujet  plus  éloi- 
gné, car  ils  ne  peuvent  évidemment  soutenir  qu'entre 
les  manifestations  qui  constituent  un  même  indi- 
vidu, un  homme,  il  n'y  a  pas  une  cause  d'unité 
spéciale  et  intérieure.  Mais  alors  que  font-ils  ?  sinon 
de  placer  comme  nous  un  inconnu  derrière  l'autre 
avec  la  seule  différence  qu'ils  donnent  le  même  nom 
à  deux  inconnus  dont  le  rôle  est  évidemment  dis- 
tinct, puisque  l'un  d'eux  seulement  est  la  source 
immédiate  de  l'action. 

En  second  lieu,  il  ne  peut  être  contesté  que  les 
manifestations  des  êtres  connus  ne  soient  distinctes 
de  leur  essence.  Nous  en  avons  donné  des  preuves 
irréfragables.  Mais  si  ces  manifestations,  si  l'activité 
dont  elles  sont  les  fruits  est,  comme  nous  l'avons 
remarqué,  le  but  de  l'être,  n'en  résulte-t-il  pas  que 
tout  individu  dans  lequel  l'action  est  distincte  de 
son  essence,  a  par  le  fait  môme  sa  raison  d'être  en 
dehors  de  cette  essence.  Il  n'a  donc  pas  l'être  en 
lui-même  et  par  lui-même,  mais  il  l'a  reçu  du 
dehors  en  même  temps  que  l'activité  pour  laquelle 
il  l'a  reçu.  11  a  fallu,  d'ailleurs,  une  action  qui 
attachât  à  l'essence  celte  puissance  d'opération  qui 
ne  lui  est  pas  identique,  car,  dit  saint  Thomas 
d'Aquin,  quand  plusieurs  choses  sont  diverses, elles 
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ne  peuvent  être  réunies  en  une  seule  que  par  une 
cause  qui  les  enchaîne  *.  Ainsi,  soit  que  nous  envi- 
sagions l'union  des  phénomènes  et  de  l'essence, 
soit  que  nous  envisagions  leur  distinction,  nous 
arrivons  à  la  nécessité  d'un  être  antérieur  à  tous 
les  êtres  connus,  d'un  être  qui  existe  par  lui-même 
et  qui  ait  son  acte  en  lui-même,  d'un  être  en  un 
mot  qui  réponde  à  l'antinomie  par  laquelle  se  con- 
cluait notre  essai  métaphysique,  et  qui,  n'étant  ni 
être  ni  acte,  tels  que  nous  connaissons  ces  choses 
sur  la  terre,  puisse  commencer  la  série  en  remplis- 
sant les  fonctions  de  l'un  et  de  l'autre  à  la  fois,  et 
en  comprenant  les  raisons  essentielles  de  l'un  et 
de  l'autre  dans  son  indivisible  unité. 

Tout  ceci  paraîtra  encore  plus  manifeste  quand 
nous  aurons  montré  ce  que  doit  être  cet  être  pre- 
mier, et  comment  il  est  impossible  qu'il  soit  lui- 
même  le  sujet  des  actions  diverses  et  opposées  qui 
remplissent  la  scène  du  monde  :  ce  sera  notre  troi- 
sième preuve. 

Mais  quel  nom  donner  à  cet  être,  qui  convienne 
à  une  nature  tellement  en  dehors  de  tout  ce  que 
nous  pouvons  connaître  ou  concevoir  ? 


I  QuJB  enim  secundum  se  diversa  sunt,  non  conTeoiaot  ia 
aliquod  uuuiti  nisi  per  nliquatu  cnusam  aduuantem  ipsa. 
(S.  Th.  Somme  théol.,  f,  3,  7.) 
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Avec  le  langage  vulgaire,  nons  l'avons  appelé 
Dieu.  Mais  depuis  longtemps  le  mot  Dieu,  quel  quen 
fût  le  sens  primitif,  n'a  plus  d'autre  valeur  que  de 
rappeler  une  individualité  particulière.  On  a  donc 
cherché  des  expressionsindiquant  plus  expressément 
l'essence  de  la  nature  divine.  Les  écoles  qui  se  rat- 
tachent à  Platon  ont  généralement  préféré  le  mot 
être  :  l'être  premier,  pur,  absolu,  etc.;  et  en  effet, 
comme  le  mot  être,  au  sens  dérivé  d'essence  ou  de 
substance,  exprime  le  fond  de  toutes  choses,  ce  vo- 
cable était  particulièrement  propre  à  représenter 
celui  qui  soutient  tout  et  qui  se  soutient  par  lui- 
même.  Saint  Bonaventure  tire  toutes  les  perfections 
divines  de  la  considération  de  l'être  parfaitement 
pur  *,  et  nous  avons  vu  Mgr  Hugonin  considérer 
l'être  simplement  conçu  comme  excluant,  par  la 
plénitude  de  son  être,  tout  commencement  et  toute 
tin  dans  son  existence. 

Nous  savons  aussi  que  cette  manière  d'employer 
le  mot  être  plaisait  peu  aux  scolastiques,  et  que 
saint  Thomas  d'Aquin  préférait  appeler  Dieu  qui 
est,  celui  qui  est,  comme  l'être  qui  a  sa  raison 
d'existence  en  lui-même  ;  en  ce  sens,  disait-il,  qui 
est  est  bien  le  nom  propre  de  Dieu  *.  Il  suivait  en 


>  Iiinerarintn  mentis  ad  Deum,  ch.  v. 

«  Curn  esse  Dei  sit  ipsa  ejus  essentia,  manifestûm  est  quod 
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cela  l'autorité  delà  Bible,  où  le  Seigneur  lui-même, 
parlant  à  Moïse,  a  dit  :  Je  suis  celui  qui  est,  parce 
qu'il  ne  pouvait  indiquer  d'une  manière  plus  sai- 
sissante et  plus  populaire  la  supériorité  et  l'indé- 
pendance de  sa  nature. 

Mais  l'idée  d  être  a  l'inconvénient  de  ne  pas 
exprimer  assez  directement  la  fécondité  et  la  vie 
propre  de  la  nature  divine.  C'est  pourquoi  le  pan- 
théisme en  a  facilement  abusé.  Aussi  les  écoles  qui 
relèvent  d'Aristote  ont-elles  employé  souvent  la 
notion  plus  expressive  d'acte.  Le  Maître  lui-même 
a  appelé  le  premier  être  une  pensée  qui  se  pense  *, 
le  désignant  ainsi  par  l'acte  le  plus  excellent  que 
nous  connaissions.  Plotin,  qui  tient  d'Aristote  au 
moins  autant  que  de  Platon,  a  remarqué  que  l'acte 
est  plus  parfait  que  l'être  et  doit  être  placé  au  com- 
mencement de  toutes  choses  *.  Enfin  l'école  sco- 
lastique  définissait  Dieu  un  acte  pur  '. 

En  réalité  ni  l'idée  d'acte,  ni  celle  d'être,  n'ex- 

inter  alla  Dominai  hoc  maxime  nominal  Deum.  {Somme 
théol.,  l;  14,  11.) 

'  Métaph.,  liv.  XII.  §  9. 

^  El  5t  û^TÔTTXTtv  aviv  éveoysta;  rtç  Oitro,  «»tr>i;  yi  ào;^ 
xctîazùifiq  ij  rùttozxzii  -'xiw  ia^ut,  tuiti  Z^oa0«i»j  mp/ctav, 
o\tx  h  TTipst.  Et  ouv  rtliioTtpo^  17  htpytiv.  tâî  oùtix;,  rùtiô- 
TotTOv  Si  TÔ  rjBOTiûov,  "ûWTov  XV  hipyûot.  ttïi.  (V.  Pelau,  l.  V, 
cb.  XI.) 

»  Primuiii  ii:itur  aff^-ns  quod  est  Deiis,  nullam  potentiam 
habetad  uiixtaui  ôcd  est  actu»  purus.  (S.  Th.  C.  geni.,  I,  If.). 

15. 
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prime  suffisamment  la  nature  transcendante  de 
Dieu,  et,  comme  nous  le  disions  tout  à  l'heure,  il 
faut  pour  commencer  la  série  quelque  chose  qui 
ne  soit  ni  l'être  ni  l'acte  que  nous  connaissons  et 
qui  s'opposententre  eux,  quelque  chose  qui  les  con- 
tenant tous  deux  éminemment  puisse  être  la  source 
de  l'un  et  de  l'autre.  Saint  Denys,  qui  l'avait  com- 
pris, remarquait  que  l'être  a  plus  d'étendue  que  la 
vie,  mais  que  la  vie  est  plusparfaite  que  l'être,  et  il 
sortait  comme  nous  de  cette  difficulté  en  disant 
que  Dieu  est  au-dessus  de  tout  être  et  de  toute 
vie  •.  Il  a  la  stabilité  qu'indique  l'être,  mais  il  n'en 
a  pas  la  stérilité  ;  il  a  la  fécondité  de  la  vie,  mais  il 
n'en  a  pas  le  changement  et  la  mobilité.  Si  vous 
pouvez  comprendre  l'unité  féconde  sans  sortir 
d'elle-même,  voilà  Dieu. 


II 

UNITÉ   DK   DIEU. 

Dieu  est  l'identité  innée,    disait  saint  Clément 
d'Alexandrie  ^,  et  nous  compléterons  sa  pensée  en 

1  De  Nominibus  divinis,  ch.  v. 

'  In  ideatitate  ingenita  qui  es  ipse  solus.  (Stromates,  1.  VII.) 
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ajoutant  :  I  identité  vivante.  Qu'est-ce  à  dire?  Ces 
affirmations  nous  présentent-elles  une  notion  quel- 
conque? est-ce  que  là  vie  n'implique  pas  la  variété? 
comment  peut-elle  donc  se  trouver  dans  l'identité? 
Je  ne  puis  le  savoir  directement,  car  je  ne  connais 
que  les  vies  qui  passent.  Mais  je  me  comprends 
très-bien  quand  je  dis  qu'il  faut  une  cause  première 
et  je  puis  dès  lors  me  demander  légitimement  : 

Que  doit  être  un  être  qui  est  le  premier  de 
tous  ? 

Que  doit  être  Un  être  qui  est  la  cause  de  tous  ? 

Que  doit  être  un  être  qui  est  le  premier  de  tous? 
Il  doit  être  parfaitement  un.  S'il  y  avait  la  moindre 
complexité  dans  sa  substance,  si  quelqu'élément 
pouvait  s'y  concevoir,  même  théoriquement,  exis- 
tant sans  l'autre,  il  ne  serait  pas  le  premier  être. 
Tout  composé  a  une  cause,  dit  saint  Thomas  d'A- 
quin^^  ;  le  premier  être  serait  donc  la  cause  unis- 
sant ces  éléments. 

Ainsi  Dieu  ne  peut  être  conçu  à  la  manière  des 
créatures  comme  un  possible  réalisable.  Qui  en 
effet  lui  aurait  donné  la  réalisation?  11  ne  peut 
exister  qu'autant  que  son  essence  se  tient  par  elle- 
même,  qu'elle  est  par  elle-même  son  être  et  tout 

<  Onine  compositum  causam  hobet.  (Somme  théoL,  l',  3,  7.) 


264  LA   MÉTAPUYSIQUE 

ce  qu'elle  renferme  '.  En  lui  il  n'y  a  ni  accident,  ni 
substance,  mais  seulement  la  réalité  fondamen- 
tale *.  Oh  1  que  Dieu  est  profondément  inconnu, 
puisqu'aucune  essence  concrète  ne  se  manifesté  à 
nous  dans  ces  conditions,  puisque  notre  esprit  est 
même  incapable  de  se  les  représenter.  Il  sait  seu- 
lement qu'une  telle  essence  doit  être;  mais  accablé 
par  son  impuissance  à  concevoir  une  notion  qui 
y  réponde,  il  est  obligé,  pour  se  faire  une  idée  de  la 
nature  divine,  de  la  considérer  sous  plusieurs 
points  de  vue  divers,  quand  elle  ne  comprend  en 
vérité  qu'une  nature  une  et  supérieure  à  tout*. 

De  cette  simplicité* absolue,  il  résulte  évidem- 
ment qu'il  n'y  a  qu'un  Dieu  ;  car  s'il  existe  par  sa 
propre  essence,  par  quelle  raison  les  autres  exis- 
teraient-ils ?  Une  même  vertu  ne  saurait  être 
identique  à  la  fois  à  plusieurs  choses  qui  ne  le 
seraient  pas  entre  elles  *. 

•  Deu8  est  quidquid  ipse  habet.  (S.  Th.  C.  qent,  I,  23.) 

•  Esse  non  est  accidens  in  Deo  sed  subsistens  veritas. 
{S.  Th.  Somme  théoL,  I',  3,  4.) 

3  De  rébus  simplicibus  loqui  non  possumus,  nisi  per  mo- 
dum  coinpositorum  a  quibus  cognitionem  accipimus,  (S.  Th. 
Somme  théol.,  I*,  ?,  :'.) 

•  linpossibile  est  igitur  esse  plura  quorum  utrumque  sit 
uecesse  e8se.((/'.  geni.,  1,  4'.',} 
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III 


PERFECTIONS    DIVINES. 

Que  doit  être  la  cause  de  toutes  choses  ?  elle  doit 
être  nécessairement  infinie:  rien  n'existant  en 
effet  dont  elle  ne  soit  la  source,  il  est  impossible 
de  concevoir  une  perfection  réalisable  qui  ne  se 
trouve  en  elle  de  quelque  manière  *. 

Ne  confondez  pas  ici  l'infini  avec  l'indéfini.  L'in- 
défini est  levagae,  l'indéterminé.L'infini  est  au  con- 
traire parfaitement  défini  :  c'est  l'être  qui  comprend 
toutes  les  perfections.  Nous  ignorons  il  est  vrai 
comment  Dieu  comprend  toutes  les  perfections, 
car  puisque  Dieu  est  un,  il  faut  qu'il  soit  une  per- 
fection unique  absorbant  toutes  les  autres.  Cette 
perfection,  si  nous  la  connaissions  serait  l'idée 
propre  de  Dieu  ;  mais  nous  ne  la  connaissons  pas, 
nous  sommes  seulement  obligés  de  conclure  qu'elle 
existe,  parce  que  sans  elle  rien  n'aurait  pu  com- 
mencer. 


i  Cum  Deus  sit  prima  causa  effectiva  rerum,  oportet  om- 
Dium  rerum  perfecUones  praeexistere  io  Deo.  (S.  Th.  Somme 
thëol.,  !•,  4,  i.) 
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La  perfection  divine  doit  être  considérée  comme 
inépuisable.  Si  une  qu'elle  soit,  du  moment  qu'elle 
se  communique,  on  peut  concevoir  des  degrés  de 
communication  en  nombre  indéterminé  *.  Mais 
nous  ne  connaissons  qu'un  très-petit  nombre  de 
ces  degrés  ,  parce  que  nous  n'avons  sous  les  yeux 
qu'un  nombre  relativement  petit  d'exemplaires. 
Quelques-uns  de  ces  exemplaires  ont  une  telle 
infériorité  qu'on  ne  peut  en  supposer  le  type  en 
Dieu  que  de  la  manière  la  plus  générale.  Tels. sont 
l'étendue,  le  mouvement,  la  vie  matérielle,  la  sen- 
sation. Toutes  ces  choses  impliquent  trop  essen- 
tiellement la  passivité  et  la  multiplicité  pour  con- 
venir de  quelque  manière  que  ce  soit  à  un  être 
parfaitement  un  et  indépendant.  On  ne  peut  donc 
attribuer  à  Dieu,  en  rapport  avec  ces  propriétés, 
que  le  seul  fond  de  réalité  qu'elles  comprennent, 
c'est-à-dire  la  puissance  d'agir,  et  spécialement 
d'agir  au  dehors. 

L'intelligence  donne  mieux  l'idée  d'une  perfec- 
tion*. L'être  privé  de  cette  faculté  étant  évidem- 
ment moins  parfait  que  celui  qui  l'a  reçue,  on  ne 
peut  nier    que   l'être  parfait    par   essence    n'ait 

>  Ab  infiuitis  et  infiaitis  uiodis  participari  possibile  est. 
(S.  Th.  C.  ger.l.,  1,43.) 

«  luter  perfectiones  rerum  potissimum  est  quod  aliquid  sit 
intellectivum.  (S.  Th.   C.  jcnt.,  liv.  l.) 
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quekiue  perfection  équivalente  à  celle  que  l'intel- 
ligence suppose.  Il  faut  donc  dire  que  Dieu  connaît, 
bien  que  nous  ne  sachions  absolument  pas  com- 
ment procède  en  lui  la  connaissance.  C'est  pour 
mieux  marquer  notre  ignorance  à  cet  égard  que 
certains  Pères  allaient  jusqu'à  lui  refuser  la  pensée, 
entendant  par  là  la  pensée  limitée  et  successive 
qui  est  le  partage  de  l'âme  humaine*  ;  et  saint  De- 
nys  l'Aréopagite  appelait  Dieu  la  surintelligence  *, 
pour  bien  faire  entendre  qu'il  n'est  pas  intelligent 
à  notre  manière,  mais  dans  un  mode  suréminent 
dont  nous  n'avons  aucune  idée. 

Ce  que  nous  disons  de  l'intelligence  doit  se  dire 
de  la  volonté  qui  en  est  le  complément  obligé. L'être 
parfait  ne  peut  pas  ne  pas  avoir  quelque  chose 
équivalent  à  la  libre  spontanéité  que  dénote  la 
volonté.  Ainsi  agir,  connaître,  vouloir,  ces  trois 
choses  doivent  se  trouver  en  Dieu,  en  ce  sens  qu'il 
serait  moins  parfait  s'il  ne  les  avait  pas,  mais  elles 
ne  doivent  s'y  trouver  qu'éminemment,  c'est-à- 
dire  sans  les  limites  et  les  distinctions  qui  sont  en 
nous,  fondues  dans  une  seule  et  môme  perfection. 


'  3  0ÏOÇ  ovT*  vo'-jv  yiytru.1  xvpivK;  ovri  vooûfxsvoç,  Ivà  fiii 
oûvOtTo;  lo'/iffOifïj.  {Maxime  de  Tyr,  cité  par  le  P.  Petau, 
1.  V,  ch.  XI.) 

'  Ut  Nominibus  divinù. 
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Dieu  est  donc  vivant,  car  savoir,  vouloir  et  pou- 
voir, n'est-ce  pas  vivre? 

Mais  puisque  Dieu  est  parfaitement  un,  sa  vie 
n'est  pas  distincte  de  son  essence.  Cette  essence  est 
identique  à  la  fois  à  son  être  et  à  sa  vie.  Par  consé- 
quent la  vie  en  lui  est  identique  à  l'être,  l'essence 
est  identique  à  l'acte,  ce  qui  prouve  surabon- 
damment ce  que  nous  disions  plus  haut  qu'il  n'a 
point  l'être  et  l'acte  comme  nous  les  concevons 
ici -bas,  car  ces  deux  notions  s'opposent ,  mais 
qu'il  a  quelque  chose  de  supérieur,  absolument 
inconnu  à  l'esprit  humain,  qui  les  dépasse  et  les 
comprend  toutes  deux. 

Et  encore  puisque  son  acte  est  identique  à  son 
être,  il  est  comme  lui  unique  c'est-à-dire  im- 
muable'. Dieu  n'a  et  ne  peut  produire  qu'un  seul 
acte  immanent  d'où  dérive  tout  ce  qui  doit  dériver 
de  lui.  Par  conséquent  il  est  éternel,  il  est  au- 
dessus  du  temps,  car  le  temps  est  la  mesure  des 
choses  qui  se  succèdent  et  il  n'y  a  pas  de  succes- 
sion où  il  n'y  a  pas  de  changement.  L'éternité 
répond  par  un  seul  moment  stable  à  tous  les  mo- 
ments successifs  de  la  créature. 

Ainsi  l'être  premier  ne  peut  avoir  qu'un  seul 

*  Tu  autem  idem  ipse  es.  (Pg.  108.) 
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acte  éternel,  c'est  la  troisième  raison  que  nous 
avions  annoncée,  pour  laquelle  il  est  absolument 
impossible  qu'il  soit  le  sujet  des  actes  nombreux 
et  successifs  que  nous  connaissons.  Spinosa,  par- 
tant d'une  définition  trop  absolue  de  la  substance  *, 
avait  pensé  qu'il  n'y  a  qu'une  substance  unique 
dont  toutes  les  créatures  sont  des  modes.  Il  aurait 
dû  aller  plus  loin  et  soutenir  qu'il  n'y  a  qu'un 
mode,  qu'un  acte  et  qu'une  manifestation.  Pour 
échapper  à  cette  conséquence,  il  fallait  qu'il  admît 
que  l'être  premier  n'a  la  vie  qu'en  puissance.  Mais 
alors  le  premier  être  aurait  eu  en  lui  quelque 
chose  d'actuel  et  quelque  chose  qui  ne  l'était  pas. 
Il  aurait  été  divisé,  multiple,  composé,  supposant 
donc  un  être  antérieur.  Voyez  combien  il  est 
impossible  d'échapper  à  la  logique  [qui  marque  à 
l'origine  des  choses  un  être  tout  simple,  tout  un 
et  tout  acte. 

Ces  conclusions  sont  étranges,  direz-vous.  Oui  ; 
mais  elles  ne  sont  pas  contradictoires,  et  en  pareille 
matière,  c'est  tout  ce  que  nous  pouvons  demander. 
Nous  mesurons  l'angle  d'incidence  de  rayons 
divers  qui  nous  arrivent  du  fond  de  l'infini  ;  nous 


*  Per  substantiam  intelligo  quod  in  se  est  et  per  se  conci- 
pitur,  hoc  est  cujas  conceptas  non  indiget  conceptus  alterius 
a  qno  forranri  debeat.  {Eth.,  liv.  I.) 
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assignons  leur  point  de  jonction  ;   mais  ce  point  il 
n'est  pas  donné  à  nos  yeux  de  l'apercevoir. 

Si  Dieu  a  en  quelque  manière  l'intelligence,  la 
volonté  et  la  vie,  nous  pouvons  bien  lui  appliquer 
aussi  les  perfections  qui  dénotent  lo  meilleur  em- 
ploi de  ces  puissances*.  Il  serait  absurde  qu'il  ne 
leur  donnât  pas  leur  direction  naturelle  et  la  plus 
appropriée.  Cela  peut  arriver  dans  la  créature  où 
ces  qualités  sont  limitées  et  gênées  de  tous  les 
côtés  ;  cela  ne  peut  arriver  en  Dieu.  Nous  disons 
donc  avec  certitude  qu'il  est  bon,  qu'il  est  juste, 
qu'il  est  saint,  qu'il  est  sage.  Mais  nous  ignorons 
absolument  comment  doivent  s'appliquer  dans  les 
faits  cette  sagesse,  cette  justice  et  cette  bonté. 
Nous  savons  que  ces  expressions  désignent  certains 
rapports  des  actions  avec  les  choses,  et  que  dans 
l'être  parfait  et  absolu  ces  rapports  ne  peuvent  être 
qu'exacts.  Mais  pour  indiquer  ce  qu'ils  doivent  être 
entre  Dieu  et  ses  créatures,  il  faudrait  que  nous 
connussions  à  la  fois  la  nature  des  deux  termes. 
Nous  devons  donc  nous  borner  à  nous  confier  à  la 
bonté  de  Dieu  et  à  respecter  sa  justice  sans  cher- 
cher à  les  apprécier  d'après  nos  règles  humaines, 


'  Quaecumque  noinina  absolnte  perfectionem  absque  defec- 
tu  nominant  de  Deo  prsdicantur.  (S.  Th.  C.  genl.,  I,  30.) 
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car  ses  voies  ne  sont  point  nos  voies  et  ses  pensées 
ne  sont  point  nos  pensées*. 


IV 


VIE  INTIME  DE  DIEU. 


Il  nous  vient  ici  un  désir,  téméraire  peut-être, 
mais  que  d'autres  ont  éprouvé  avant  nous,  celui  de 
pénétrer  un  peu  plus  avant  dans  la  vie  divine,  et  de 
considérer  ce  qu'elle  peut  être  pour  impliquer  à  la 
fois  l'unité  qui  résulte  de  son  identité  à  l'être  et  la 
fécondité  sans  laquelle  on  pourrait  croire  que  l'idée 
même  de  la  vie  disparaît. 

Il  semble  qu'il  y  ait  une  certaine  multiplicité 
essentielle  à  la  vie,  celle  du  sujet,  de  l'opération 
et  du  terme.  Dans  la  créature  ces  choses  sont  dis- 
tinctes, non  pas  substantiellement  toujours,  mais 
au  moins  formellement.  Si  on  les  identifie  tout  à 
fait,  ne  fait-on  pas  disparaître  en  même  temps  jus- 
qu'à la  dernière  trace  de  l'idée  de  vie  et  de  la  fé- 

•  Non  enini  vite  meœ  viae  vestrœ  et  cogitatioties  meœ  co- 
gitatioues  veetrse,  dicit  Doininus.  {Isaîe.) 
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condité  qu'elle  implique,  qui  est  certainement  une 
perfection  ?  Si  la  vie  peut  être  immuable,  si  elle 
peut  se  passer  du  mouvement  et  du  changement, 
peut-elle  se  passer  de  toute  diversité  ?  L'unité 
absolue  ne  serait-elle  pas,  en  fin  de  compte,  cette 
unité  morte  et  abstraite,  dont  les  métaphysiciens 
d'Alexandrie  ont  par  trop  abusé  ? 

Mais  comment  concilier  l'unité  avec  la  variété  ? 
Il  nous  semble  possible  que  ces  deux  notions  ne 
s'appliquent  point  en  Dieu  de  la  même  manière. 
Ainsi  quand  nous  parlons  d'essence  et  de  substance 
nous  ne  parlons  que  d'unité.  Nous  confessons  qu'il 
n'y  a  qu'un  acte  simple,  et  que  cet  acte  n'est  autre 
que  l'être  même  et  l'essence.  Mais  toutes  ces  iden 
tités  étant  admises  et  proclamées,  ne  reste-t-il  pas 
encore  quelque  chose  ou  la  variété  puisse  trouver 
place?  Vous  avez  ôté  de  l'action  les  différences 
substantielles,  formelles  et  même  virtuelles.  Il  n'y 
a  rien  qui  passe  d'un  être  à  un  autre,  d'un  état  à 
un  autre,  d'une  perfection  à  une  autre.  Il  reste 
cependant  une  chose,  ce  sont  les  relations  '.  Le 
même  être  peut  être  distinct,  suivant  les  relations 
où  on  le  considère,  selon  qu'il  est  point  de  départ 


1  Substracto  autem  motu  ab  actione  et  passione  nil  rema- 
net  nisi  relatio  (S.  Th  Somme  IhéuL,  I',  45,  1.) 
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OU  point  d'arrivée,  possesseur  ou  possédé,  con- 
naissant ou  connu.  Cette  diversité  est  réelle,  si 
l'acte  est  réel  encore  que  les  deux  termes  soient 
d'ailleurs  identiques.  Nous  n'aurions  qu'une  seule 
pensée,  la  pensée  de  nous-mêmes,  qu'il  n'y  aurait 
pas  moins  une  différence  à  faire  entre  l'intellect  qui 
pense,  le  penser  dans  lequel  il  se  déploie  et  la  pensée 
qu'il  formule*. 

On  est  donc  conduit  naturellement  à  juger  que 
les  relations  qui  caractérisent  la  vie  en  nous  sub- 
sistent également  en  Dieu.  Il  faudrait  se  représenter 
l'essence  divine  comme  possédant,  pour  ainsi  dire, 
trois  attitudes,  dans  chacune  desquelles  elle  est  à 
chaque  instant  tout  entière.  Tout  entière  sujet, 
elle  se  pose  en  elle-même  et  ce  premier  moment 
peut  être  considéré  comme  analogue  à  l'être  qui 
constitue  les  créatures  dans  leur  unité  actuelle  et 
individuelle  ;  tout  entière  opération,  elle  se  re- 
produit et  ce  second  moment  peut  être  comparé  à 
l'intelligence  ;  tout  entière  enfin  terme  et  but,  elle 
se  possède,  troisième  moment  qui  rappelle  notre 


<  Relntiones  quae  consequuntur  operotionem  intellectus 
qafB  sunt  inter  vcrbum  inlell»»ctualiter  procédons  et  illud  a 
quo  procedit,  non  sunt  relationes  rationis  tnntum  sed  rei, 
quia  et  ipsc  intellectus  et  ratio  est  qusedam  res  et  comparatur 
realiter  ad  id  quod  procedit  intellectualiter.  (S.  Th.  Snmmr 
(héoL,  1%   28,  1.) 
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volonté.  Cette  interprétation  ferait  saisir  en  quel- 
que façon  comment  Têtre,  l'intelligence  et  le  vou- 
loir sont  en  définitive  un  seul  et  même  acte  en 
Dieu,  et  elle  nous  mènerait  sur  le  seuil  du  mystère 
de  la  Trinité  «. 

C'est  sans  doute  après  avoir  médité  ces  choses, 
que  Richard  de  Saint- Victor  avançait  qu'il  est  pos- 
sible de  démontrer  le  mystère  de  la  Trinité  '.  Mais 
nous  devons  avouer,  avec  saint  Thomas  d'Aquin, 
que  ces  considérations  étant  fondées  sur  la  ma- 
nière dont  nous  concevons  l'acte  dans  les  créatures, 
nous  ne  pouvons  être  absolument  certains  par  la 
raison  naturelle  que  cette  conception  se  vérifie  en 
Dieu  '.  Ainsi  le  mystère  reste  mystère,  bien  que  la 
raison  en  puisse  pressentir  quelque  chose  et  trouver 
dans  ses  propres  données  des  probabilités  ana- 
logues. Revenons  donc  au  seul  point  de  vue  qui 
convienne  à  la  faiblesse  de  notre  intelligence,  Dieu 
considéré  comme  cause  et  comme  principe  uni- 
versel. 

1  Sola  relatio  multiplicat  trinitatem.  (S.  Th.  Somme  théol., 
l;  io,  2.) 

*  Credo  sine  dubio  quod  ad  quamcumque  explanationem 
▼erita'.is  non  modo  probabiliora  argumenta,  imo  etiam  necesr 
saria  non  desint.  (/>e  Trinit.,  1.  I.) 

'  Siuiilitudo  intellectus  nostri  non  sufÛcienter  probat  ali- 
quid  de  Deo,  propter  hoc  quod  intellectus  non  univoce  iave- 
nitur  in  Deo  et  in  nobis.  {Suinmc  ihéoL,  I',  il,  1.) 


EN    PRÉSENQ^  DES   SCIENCES.  278 


CRÉATION. 


Nous  avons  dit  en  dernier  lieu  que  la  cause  pre- 
mière ne  pouvait  avoir  qu'un  seul  acte,  et  ne  pou- 
vait être  le  sujet  que  d'une  seule  manifestation. 
Mais  ne  sommes-nous  point  tombé  dans  une  con- 
tradiction? Nous  avions  été  conduit  à  l'Être  su- 
prême par  la  nécessité  d'expliquer  l'origine  des 
créatures;  si  cet  être  ne  peut  avoir  qu'un  acte,  acte 
nécessairement  intime,  comment  serait-il  cause  au 
dehors  ? 

Cette  difficulté  disparaît  quand  on  considère 
qu'il  n'y  a  rien  d'impossible  à  ce  qu'un  seul  acte 
ait  à  la  fois  deux  effets,  l'un  immanent  qui  est  le 
complément  essentiel  de  l'acte  et  l'autre  extérieur 
qui  en  est  seulement  une  conséquence  Ainsi  la 
matière  a  une  propriété  par  laquelle  elle  occupe  un 
lieu  ;  mais  la  même  propriété  a  encore  un  autre 
effet,  celui  d'exclure  les  corps  étrangers  du  même 
lieu.  De  même  l'âme  humaine  ne  se  borne  pas  à 
avoir  une  pensée,  elle   formule  une  parole  pour 
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exprimer  cette  pensée  au  dehors.  De  Liême,  pour- 
rait-on dire,  Dieu  se  pense  et  cette  pensée  est  son 
acte,  son  essence  et  son  verbe  ;  mais  en  même 
temps  qu'il  se  pense,  il  s'exprime,  et  c'est  la  créa- 
ture. L'acte  créateur  n'est  donc  pas  autre  que 
l'acte  intime  qui  produit  la  vie  divine  :  seule- 
ment il  est  considéré  par  rapport  à  un  eflet  exté- 
rieur ^  Il  est  exact  de  dire  en  ce  sens  que  la 
procession  des  personnes  est  la  cause  de  la  créa- 
tion '  et  que  les  créatures  n'existent  que  par  le 
verbe  divin  3. 

L'acte  intime  de  Dieu  étant  à  la  fois  être  et  ac- 
tion comme  nous  l'avons  montré,  il  est  nécessaire 
qu'il  communique  également  à  ses  effets  extérieurs 
l'être  et  l'activité  dont  il  est  plein.  Je  dirai  même 
que  son  action  est  toute  substantielle  et  qu'il  ne 
peut  produire  que  des  effets  subsistants.  Tout  ce 
qu'il  fait,  il  le  crée,  et  lui  seul  peut  créer  parce 
qu'en  lui  seul  être  et  agir  sont  une  môme  chose  *. 

1  In  Deo  salvatur  ratio  potenliae  quantum  ad  id  quod  est 
principium  effectus,  non  autem  quantum  ad  hoc  quod  est 
principium  actionis  quœ  est  divina  essentia.  (S.  Th.  Somme 
théol.,  1%  25,  1.) 

*  Processiones  divinamm  personaram  sunt  causa  creationis. 
{Id.,  I',  45,  6.) 

'  Omnia  per  ipsum  facta  sunt  et  sine  ipso  factumest  nihil. 
(S.  Jean,  ch.  i,  v.  3.) 

'  Quia  solus  est  suum  esse.  (S.  Th.  Somme  théol. ,  I*.  i5,  5.) 
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Par  conséquent  tout  ce  qu'il  fait  qui  n'est  pas  lui 
existe  hors  de  lui,  et  par  là  môme  est  distinct  de 
lui.  Profond  mystère  qu'il  faut  bien  accepter  , 
puisqu'on  ne  peut  dévier  à  droite  ou  à  gauche  sans 
tomber  dans  des  contradictions. 

Dieu  était-il  obligé  de  créer?  Qui  donc  aurait  pu 
l'y  contraindre  ?  Sa  nature  est  complète  en  elle- 
même  et  le  terme  intérieur  suffit  à  l'évolution  de 
son  acte.  Pourquoi  aurait-il  été  obligé  d'en  mani- 
fester quelque  chose  au  dehors  ?  Ce  qui  démontre 
avec  quelle  liberté  il  a  agi,  c'est  la  contingence  et 
la  variété  de  ses  actes.  Tout  effet  naturel  et  néces- 
saire est  unique,  parce  qu'une  seule  nature  ne  peut 
être  déterminée  par  elle-même  en  plusieurs  sens  à 
la  fois  '.  Mais  les  créatures  sont  multiples,  succes- 
sives, et  le  nombre  des  créatures  possibles  est 
indéfini  ;  il  a  donc  fallu  que  Dieu  donnât  l'être  à 
certains  possibles  et  non  à  d'autres,  ce  qm  implique 
le  choix  et  exclut  toute  nécessité  naturelle.  C'est 
une  autre  preuve  de  la  liberté  divine  ajoutée  à 
celle  que  l'on  peut  tirer  de  la  nécessité  logique 


*  Omnis  agenlis  per  necessitatem  naturœ  virtus  determi- 
nalur  ad  unum  efTectum.  Quicumque  auteni  <>orum  quœ  fa- 
cere  potest  quaedam  facit  et  quaedam  non  facit,  agit  per  elec- 
tionem  vollintatis  et  non  per  necessitatem  natiirœ.  (S.  Th. 
C.  geni..  '/,  23.) 

16 
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qui  nous  oblige  à  mettre  en  Dieu  toutes  les  per- 
fections. 

Dieu  a  donc  toute  la  liberté  ;  il  l'a  plus  parfaite, 
plus  puissante  et  plus  libre  que  nous.  Ceci  étonnera 
peut-être  certaines  personnes  qui  ne  voient  guère 
dans  la  liberté  que  la  faculté  de  choisir  entre  le 
bien  et  le  mal.  Dieu  ne  leul  accepter  le  mal,  il 
semble  donc  que  sa  liberté  ait  un  champ  moins 
vaste  que  celle  de  l'homme.  Mais  on  reconnaît  bien 
vite  qu'il  en  est  autrement,  quand  on  étudie  avec 
soin  la  vraie  nature  de  la  liberté. 

Saint  Thomas  remarque  très-justement  que  la 
liberté  est  essentiellement  portée  vers  le  bien.  La 
volonté,  dit-il,  a  un  but  naturel  qui  la  met  en  mou- 
vement et  qui  s'impose  à  elle  *.  Ce  but  est  le  bien, 
et  jamais,  quels  que  soient  ses  égarements,  elle  ne 
cherche  autre  chose  que  le  bien.  Mais  comme  elle 
se  trouve  en  face  d'une  foule  de  biens  particuliers, 
il  faut  choisir  ;  elle  consulte  donc  Tintelligence, 
elle  lui  demande  des  motifs  de  préférence  *.  Car  se 
déterminer  sans  motifs  serait  non-seulement  dérai- 
sonnable   mais    impossible.    L'intelligence    con- 


•  Ultiraus  finis  nuUo  modo  sub  electione  cadit.  (S.  Th. 
Somme  théoL,  I*  II-,  13,  3.) 

»  Voluntas  ia  suum  objectum  tendit  secundum  ordineni 
rationis.  (/ri.,  13,  1.) 
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sultée  répond  et  sa  réponse  détermine  la  vo- 
lonté. 

Dans  cette  suite  d'opérations  comment  le  mal 
peut-il  se  glisser  ?  De  deux  manières  seulement  : 
ou  bien  rintelligence  se  trompe,  ou  bien  la  volonté, 
faiblement  attachée  au  but,  s'en  laisse  détour- 
ner ou  choisit  trop  précipitamment.  Dans  le  pre- 
mier cas,  c'est  un  malheur  ;  dans  le  second,  c'est 
une  faute,  si  le  but  est  obligatoire.  Est-ce  que  de 
telles  infirmités  peuvent  trouver  place  dans  la  na- 
ture divine?  Évidemment  non.  Ce  n'est  pas  une 
perfection  de  vouloir  le  bien  et  de  trouver  le  mal; 
la  vraie  perfection  est  de  connaître  et  de  vouloir  ce 
qui  répond  le  mieux  au  but  naturel  de  la  vo- 
lonté. 

11  s'ensuivra,  dit-on,  que  le  meilleur  motif  aura 
une  prépondérance  inévitable.  Mais  qui  nous  assure 
qu'il  y  ait  en  toutes  choses  un  motif  décidément 
meilleur  ?  Ne  peut-il  y  avoir  souvent  plusieurs 
moyens  d'atteindre  au  but  proposé  *  ?  N'y  en  eût- 
il  qu'un  seul,  il  n'imposerait  pas  nécessité,  car  le 
motif  n'agit  pas  sur  la  volonté,  il  l'éclairé  seulement. 
C'est  la  volonté  qui  se  sert  de  lui,  qui,  attirée  par  la 


*  NoD  omne  quod  est  ad  finem  taie  est  quod  sine  eo  finis 
haberi  non  possit,  aut  si  taie  est.  non  8emp<>r  snb  tali  ratione 
consideratur.  (S.  Th.  Somme  ihéol.,  !•  II-,  IJ,  6.) 
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fin,  a  consulté  l'intelligence,  l'a  portée  à  délibérer, 
a  appliqué  sa  décision,  parce  que  cette  décision 
répondait  à  son  but.  Tout  le  mouvement  est  venu 
d'elle.  Je  veux  suivre  un  chemin  dans  la  nuit,  je 
prends  une  lanterne  et  je  m'en  sers  pour  éclairer 
mon  chemin,  est-ce  que  je  suis  contraint  par  ma 
lanterne  ? 

Dieu  peut  donc  tout  à  la  fois  ne  vouloir  que  le 
bien  et  être  libre.  Il  n'en  est  même  que  plus  libre 
si  on  entend  bien  les  choses,  puisqu'il  ne  peut  être 
déçu,  comme  la  créature  qui  a  commis  le  mal,  par 
le  résultat  dernier  de  son  action.  Mais  il  y  a  à 
l'exercice  de  la  liberté  divine  une  autre  difficulté, 
c'est  que  l'on  ne  voit  pas  très-bien  quelle  est  la  fin, 
le  but  qui  la  provoquerait  à  agir.  Dieu  n'est  pas 
comme  les  créatures  qui  ont  leur  fin  hors  d'elles- 
mêmes  et  sont  contraintes  de  la  rechercher  par  des 
moyens  également  hors  d'elles-mêmes.  Dieu  est  à 
lui-même  sa  fin,  et  cette  fin  est  complètement 
atteinte  par  son  existence  propre.  En  dehors  de 
lui,  rien  ne  peut  lui  être  avantageux  ou  utile,  et 
c'est  précisément  cette  indépendance  qui  le  fait 
Dieu*.  Gomment  donc  a-t-il  été  déterminé  à  pro- 
duire des  biens  extérieurs  ? 


1  Deus  meus  es  tu  quoniani  bononim  meorum  non  eges 
(Ps.  XV,  V.  1.) 
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Saint  Thomas  dit  que  Dieu  se  veut  seul  comme 
fin,  mais  qu'en  voulant  sa  bonté  qui  est  le  bien 
suprême,  il  veut  les  autres  êtres  en  tant  qu'il 
convient  à  sa  bonté  de  les  faire  participer  à  sa 
perfection  *.  Il  remarque  que  tout  être  veut  non- 
seulement  posséder  le  bien,  mais  encore  le  com- 
muniquer ^. 

Je  ne  voudrais  pas  contester  cette  explication 
dans  sa  généralité  ;  mais  il  me  semble  qu'elle  pose 
les  termes  du  problème  plutôt  qu'elle  ne  le  résout. 
Il  reste  toujours  à  indiquer  comment  la  bonté 
divine  peut  rechercher  un  complément  qui  ne  lui 
est  pas  nécessaire,  comment  le  besoin  d'épanche- 
ment  de  la  nature  divine  n'est  pas  satisfait  pleine- 
ment par  son  éternelle  fécondité. 

Eu  égard  à  l'homme,  le  problème  est  encore 
compliqué  de  l'existence  du  mal.  On  dit  bien  que 
la  vie,  avec  le  mal  qu'elle  comporte,  est  prcférablo 
au  néant  :  mais  ceci  n'est  vrai  que  dans  une  certaine 
mesure.  Il  y  a  tels  êtres,  et  les  théologiens  citeraient 
les  damnés,   plus  malheureux  certainement  que 


>  Se  ut  finem,  alia  voro  ut  ad  fiueni  In  quaiitimi  condecet 
diviuuui  buuitatt'Ui  eliaui  ulia  ijitiaiu  paiticipare.  iS.  Tli. 
Somme  ihéol.,  1»,  l'J,  '.'.) 

'  Pertiuet  ad  ratioucm  voluntiti^  .m.,.)  (...dmim  <iii.mI  i,n,< 
habet  alii^  cuiiiiiiuuioel.  (/(/.) 
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s'ils  n'existaient  pas.  On  dit  encore  que  le  mal  a 
été  mérité.  Mais  Dieu,  qui  peut  tout,  ne  pouvait-il 
conduire  ses  créatures  de  manière  à  ce  qu'elles  ne 
déméritassent  pas?  Si  nous  avons  mérité  le  mal, 
cela  prouve  seulement  que  Dieu  a  été  juste  en 
nous  l'infligeant;  mais  cela  ne  montre  pas  que  son 
intention  dernière  ait  été  de  nous  communiquer 
son  bonheur  et  sa  perfection. 

La  solution  de  cette  difficulté  est  peut-être  dans 
l'abandon  de  la  tendance  assez  naturelle  à  l'homme 
de  tout  rapporter  à  lui-même  :  «  c'est  une  ancienne 
maxime  assez  décriée,  dit  Leibniz,  que  tout  est 
fait  uniquement  pour  l'homme  *.»  Si  l'homme  est  le 
but  de  la  création,  il  est  assez  peu  concevable  qu'il 
y  trouve  tant  d'occasions  de  souffrance  et  de  perle; 
mais  cela  se  conçoit  très-bien  si  le  but  véritable 
est  au-dessus  de  lui. 

L'Église  catholique  enseigne,  on  le  sait,  qu'en 
Jésus-Christ  la  nature  divine  et  la  nature  humaine 
sont  unies  en  une  seule  personne.  Quelques  auteurs 
ont  pensé  que  cette  personne  était  le  but  dernier 
de  la  création.  Ceci  n'est  qu'une  hypothèse,  mais 
cette  hypothèse  répond  à  toutes  les  difficultés.  En 
voulant  la  personne  divine  de  Jésus-Christ,  c'est 

>  Théodicée,  part  ?,  n"  118. 
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lui-même  en  un  certain  sens  que  Dieu  aurait  voulu. 
Non  content  de  la  production  éternelle  et  néces- 
saire du  Verbe  qui  est  son  image  consubstanlielle, 
il  se  serait  plu  encore  à  le  produire,  à  l'exprimer, 
autant  que  faire  se  pouvait,  d'une  manière  libre  et 
temporelle.  Dieu,  i4  a  voulu  créer  en  quelque 
façon  un  Dieu,  recevoir  les  adorations  d'un  Dieu, 
obtenir  l'obéissance  d'un  Dieu.  Ce  principe  admis, 
tout  en  sort  facilement,  'car  cette  personne  à  la  fois 
divine  et  créée  a  pu  trouver  quelque  avantage  à 
être  entourée  de  société,  d'honneurs  et  de  gloire. 
Elle  a  pu  vouloir  des  êtres  bons  pour  montrer  en 
eux  les  richesses  de  son  amour,  des  êtres  faibles 
pour  montrer  sa  miséricorde,  des  êtres  pervers 
pour  montrer  sa  justice.  L'homme  et  toutes  les 
créatures  sont  subordonnés  à  elle.  Chaque  être 
intelligent  prend  place  auprès  d'elle,  selon  son 
propre  choix,  du  côté  de  la  bonté  ou  du  côté  de  la 
colère.  Le  mal  qui  frappe  le  coupable  n'est  mal 
que  par  rapport  à  lui  et  non  par  rapport  au  plan 
général  ;  et  le  monde,  conformément  à  la  pensée 
de  Leibniz,  est  le  meilleur  possible,  car  il  ne  se  peut 
concevoir  rien  de  meilleur  que  la  personne  auguste 
de  Jésus-Christ. 

C'est,  direz-vous,  résoudre  une  difficulté  par  un 
mvstère.   Nous  en  tombons  d'accord.  Mais  il  nous 
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a  paru  opportun  de  montrer  en  terminant  comment 
la  doctrine  révélée  peut  quelquefois  servir  à  expli- 
quer des  antinomies  que  la  raison  est  contrainte 
de  se  poser  sans  pouvoir  les  résoudre. 


VI 


CONCLUSION. 

Nous  avons  passé  en  revue  les  principales  con- 
clusions que  l'on  peut  former  sur  Dieu.  Ces  con- 
clusions ont  été  maintes  fois  contrôlées  et  examinées 
par  une  foule  de  docteurs  dont  la  science  et  le  génie 
ne  sauraient  faire  doute. 

Osera-t-on  dire  que  ce  sont  des  choses  inacces- 
sibles à  l'intelligence  humaine?  Mais  ces  raisonne- 
ments des  Pères  ont  été  faits  par  des  hommes;  ils 
sont  très-accessibles.  Que  ne  les  prenez-vous  corps 
à  corps  ?  que  n'en  montrez-vous  le  point  faible? 
Quand  vous  les  aurez  détruits,  vous  aurez  peut- 
être  quelque  sujet  de  soutenir  qu'on  ne  peut  rien 
savoir  de  certain  sur  Dieu. 

Jusque-là  nous  pourrons  dire  que  l'on  connaît 
au  moins  les  principaux  rapports  du  connu  à  l'in- 
connu, ceux  sans  lesquels   le  connu  ne  pouirait 
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subsister  Ces  rapports  sont  d'une  haute  impor- 
tance, car  ils  nous  indiquent  suffisamment  notre 
situation  vis-à-vis  de  notre  auteur. 

Que  le  but  où  tendent  nos  déductions  reste 
obscur  en  lui-môme,  cela  n'est  pas  une  raison  de 
nier  leur  légitimité.  Le  calcul  mathématique  ne 
mène-t-il  pas  journellement  à  des  conséquences 
inexplicables,  que  l'on  admet  cependant  quand  les 
preuves  sont  bien  déduites  ? 

Si  vous  voulez  plus  de  lumières,  si  le  raisonne- 
ment seul  vous  paraît  froid,  et  vous  semble  man- 
quer de  cette  sécurité  absolue  que  donne  aux 
sciences  naturelles  le  contrôle  de  l'expérience,  vous 
trouveriez,  en  le  cherchant,  un  mode  de  contrôle 
expérimental.  Vous  trouveriez  un  ordre  de  faits  où 
Dieu  s'est  rendu  sensible  par  une  expérience  directe 
et  positive,  et  qui  confirme  et  complète  les  données 
que  la  raison  a  pu  entrevoir.  Mais  l'examen  de  cet 
ordre  de  faits  sort  de  l'objet  présent  de  notre 
travail,  et  nous  ne  pouvons  qu'inviter  ceux  qui 
souhaiteraient  des  satisfactions  plus  complètes,  à 
l'étudier  dans  les  documents  historiques  où  il  est 
exposé. 

FIN. 
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